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Caldo, tempeste, 


YEMEN 


Unpaese in bilico 
tra deritocrazia 
e integralismo 


siccita: che cosa 
succede al clima? 
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JEEP 9 GRAND CHEROKEE LIMITEDTECH. 

Navigatore.interni in pelle.fari Bi-Xenon autoadattativi. Niente da aggiungere. 

SCOPRI TUTTI I VANTAGGI DEL JEEP RENT. 

Noleggio a tungo termme Leasys per Jeep Grand Cherokee 3.0 CRD 190 CV Limited Tech. Offerta 36 mesi e 60.000 KM con canone 
mensile di 780€. Servizi inclusi: RCA. incendio e furto e nparazione danm con penali nsarcitorie. manutenzione ordmana e straord.. 
tassa di proprieta, traino e assist, stradale. sostituzione4 pneumatici Import! iva esclusa. Offerta soggetta alia dispombilita dei veicoli. 
all'approvazione di Leasys e a variazione listim. Immagine indicativa Validita fmo al 31/9/2012. 
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OYSTER PERPETUAL LADY- DATEJUST PEARLMASTER 
IN ORO BIANCO 18 CT 


ROLEX E SYLVIA EARLE. 
UNITE DAL MEDESIMO 
SPIRITO D I INTRAPRENDENZA. 










Una foca comune 
fa capolino tra le alghe 
a Cortes Bank, 
un gruppo di picchi 
e plateau sottomarini 
al largo di San Diego. 


Servizio a pagina 66. 
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Audi Credit finanzia la vostra Audi. 





Nuova Audi A3. Sposta tutto piu avanti. 

Lasciatevi alte spalle quella che fino a oggi e stata la vostra idea di guida: la nuova Audi A3 trasforma 
il viaggio in un'esperienza completamente diversa. Design interno del tutto inedito, 
linee piu sportive e piu dinamiche, nuove motorizzazioni e interfacce tecnologiche intuitive all’avanguardia. 
Nasce un nuovo modo di guidare, un nuovo standard di categoria, una nuova Audi A3, www.audi.it 

Dal 15 settembre negli Showroom Audi. 




;AucJi 

:ecnica 


make, believe 


THE POWER OF IMAGING 



datemi uno spazio libero 
e vi proiettero il mio mondo 


Una gamma di videocamere Full HD con proiettore integrato: 
con Sony Handycam registrl e condividi i tuoi momenti piu belli, 
ovunque tu sia. Proiezione fino a 100 pollici e zoom fino a 55x. 
www.sony.it 

THE POWER OF PROJECTION 


HDR-PJ260 


GUARDAIL VIDEO 


HDR-PJ200 


HDR-PJ580 


HDR-PJ740 


Sony'. rnake.betieve', Handycam' e i retativl loghi sono march* regetrati d Sony Corporation 
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“Bollino rosso in 13 citta”. Mentre mi accingo 

a scrivere queste righe la tv snocciola apocalittiche previsioni per domani. 
Temperature anche oltre i 40 gradi al Centro-Sud, umidita elevata, 
possibili rovesci nel Nord-Est. E il bilancio di questa estate gia minaccia di 
entrare nella lista dei primati. In alcune regioni il caldo ha quasi raggiunto 
i record del 2003, mentre in altre - come in Alto Adige - i nubifragi hanno 
provocato milioni di euro di danni, soprattutto all’agricoltura. 

Negli ultimi 150 anni la temperatura del pianeta e aumentata di 1,5 gradi, 
e in ogni parte del globo sono sempre piu frequenti episodi meteo 
estremi, come ci racconta Peter Miller. D’altra parte le previsioni messe 
a punto dairintergovernmental Panel on Climate Change (IPCC) 
per questo secolo non promettono nulla di buono. E non lasciano 
nemmeno molti dubbi sull’effetto delle attivita umane sul clima globale. 

Gli scettici obiettano che in epoche remote la temperatura ha 
fluttuato molto piu di quanto prevedano i modelli di oggi, e non e stata 
poi la fine del mondo. Ma dimenticano torse la fragility della nostra 
sofisticata civilta tecnologica, e omettono che non c’e mai stata 
un’epoca, nella storia dell’uomo, in cui miliardi di persone vivevano 
sulle coste di mari che si innalzano inesorabilmente. 

Se le previsioni dell’IPCC dovessero rivelarsi corrette, i danni ambientali, 
economici e umani sarebbero enormi. Ma abbiamo gia gli strumenti per 
provare a fermare questa pericolosa tendenza. Si tratta solo di volerlo. 
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NISSAN QASHQAI 

THE ULTIMATE URBAN CAR. 

Vivi la citta come nessun altro, con lo stile unico di Nissan Qashqai. 

II crossover piu inseguito dai crossover ora e tuo con i nuovi motori dCi e ECOGPL. 
Ancora piu efficienza, ancora piu vantaggi. 
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Nissan. Innovation that excites. 


NISSAN 

QASHQAI 



GAMMA DA € 15.950* 

TASSO ZERO E ANTICIPO ZERO, TAEG 1,35%** 
BONUS ECO-GPL € 4.000*** 


nissan.it 

Valon massimi: consumo (ciclo combinato): 8,3 l/100km. 

Emission! CO., (ciclo combinato): 194 g/km. 

‘Nissan Qashqai Vista 1.6 hon/ma bane son/a op/ionali a i 15 950, prrurzo chiavi in nruino. IPT esduan E inctusa una ridu/iono del pro/ra di lislinn pan a < 3.710 rir.onosciuta da Nissan in 
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(< 16.000 al masstmo): 48 rain Ha € 373,44 comprensive, in nasodi adesione. di Finanztamenlo Proleltoo Pack Insurance 4 anni di assic.urazione F/l Nissan Insurance a € 999 Importo tolaln dovuto 
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QUI ITALIA 


La ricerca salvera il Pianeta 

Craig Venter e un biologo di fama mondiale, noto per il sequenziamento del genoma di 
Homo sapiens. Molto si e scritto su questo personaggio di indiscusse capacity a meta 
tra il ricercatore e I’imprenditore. Ricordo ancora le polemiche che scoppiarono verso la fine 
del secolo scorso, quando lui, come presidente della Celera Genomics, industria privata, 
si mise in gara con il Progetto genoma umano, finanziato dal governo degli Stati Uniti. 

Venter fu accusato di essere un affarista, per la sua banca dati genomica a pagamento. 

Non fu un grande successo commerciale. Tuttavia I’importanza del 
lavoro compiuto e indiscutibile: avere le informazioni sui fenotipi 
(le caratteristiche di un organismo vivente) di migliaia di genomi 
umani potrebbe aprire porte straordinarie alia medicina 
preventiva Comunque Venter ha continuato a studiare, a 
ricercare, a sperimentare, pubblicando i suoi lavori su riviste 
scientifiche di valore e cercando di stupire il mondo con i suoi 
clamorosi annunci, come quello del luglio scorso, al Forum 
scientifico di Dublino, dove ha detto che in campo biologico 
siamo molto vicini alia creazione della vita artificial autonoma, 
realizzata attraverso una sintesi chimica Secondo lui le potenzialita 
dei microrganismi fatti su misura sarebbero enormi: potrebbero 
essere progettati per contrastare il riscaldamento globale, per 
distruggere i rifiuti tossici, per ottenere nuovi farmaci, per eliminare j 
inquinanti, per produrre alimenti e combustibile... 

Detto cosi, i microbi artificiali somigliano molto a dio creato in laboratorio. Se quanto 
ipotizzato si potesse realizzare, sarebbe una rivoluzione, un aiuto concreto alia salvaguardia 
del pianeta, afflitto da problemi come la fame e le malattie, che decimano popolazioni intere, 
dall’inquinamento, dal riscaldamento globale che quest’anno ha avuto effetti anche piu 
devastanti rispetto al passato. Quando si dice che la ricerca e una grande chance per il 
futuro, Venter ne da un esempio concreto. Ci vorrebbero cento, mille scienziati dedicati a 
questi esperimenti. Perche la soprawivenza del pianeta, ai tassi attuali di crescita della 
popolazione, piu andiamo avanti, piu diventa difficile. E una questione di tempo. Anche. 

Un'ultima riflessione sulla ricerca nazionale. Se chiedo quale possa essere il contributo 
italiano nella direzione descritta, sappiamo la risposta: modestissimo. Non per colpa dei 
nostri “topi di laboratorio", molto bravi e che, per numero di pubblicazioni sulle riviste 
scientifiche intemazionali, competono con tutti. E il Sistema Paese che non investe in un 
settore strategico. Dalle forbid della recente spending review del govemo Monti, si sono 
salvati alcuni milioni di euro da destinare alia ricerca. Non e azzardato dire che si e trattato 
di un miracolo. Quasi come quello di creare vita artificial in laboratorio. —Guglielmo Pepe 

g.pepe@nationalgeographic.it 
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Concorso 201 2, le gallerie sul nostro sito 

A un mese dalla chiusura, I’edizione 2012 del nostro concorso dl 
fotografia e gia un enorme successo; grazie soprattutto alia possibility 
di caricare le immagini attraverso il sito web, prevediamo di superare 
ampiamente i numeri, gia lusinghieri, degli scorsi anni. II 30 settembre 
e la data ultima per inviare le vostre immagini, ma nel frattempo 
continueremo a pubblicare gallerie di tutte e cinque le categorie 
sul sito. Le foto scelte per le gallerie, cosi come quelle che vedete 
in questa pagina, non avranno alcuna “corsia preferenziale”; la loro 
pubblicazione non influenzera in alcun modo il giudizio della giuria. 


Arrivano i nuovi blog Dopo il debutto estivo di “Viaggi 
da fermo” il nuovo blog del nostro redattore Michele Gravino, 
a settembre ne approdano sul sito altri tre: “Fuori Fuoco”, del nostro 
photoeditor Marco Pinna, che trattera di fotografia a tutto campo: 
notizie, curiosita, eventi, nuove tendenze e tutto quel che riguarda 
il mondo della fotografia internazionale; “Hie sunt leones” 
del redattore web Alfonso Desiderio, che raccontera di carte 
geografiche e geopolitica; e, last but not least , “(S)confini”, firmato 
dal direttore di National Geographic Italia Marco Cattaneo. 


INOLTRE 

NEWS 

Ogni giorno articoli e fotogailerie 
su ci6 che accade in Italia e nel 
resto del mondo. 


LA MIA FOTO 

Invia la tua foto cliccando il link 
sul menu: potrebbe essere 
inserita nella fotogalleria delle 
migliori del mese sul sito 
o pubblicata sulla rivista 


SAPEVATELO 

Ogni venerdi una nuova curiosita 
sui temi National Geographic. 


FOTO DEL GIORNO 

Ogni giorno un'immagine 
straordinana in grande formato. 


FOTOCONSIGLI 

I segreti del mestiere e i trucchi 
per realizzare grandi scatti 
suggeriti dai maestri della 
fotografia internazionale 
e di NatGeo. 
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PIAGET POLO 

ORTY IVE 

Movimento automatico di Manifattura Piaget 
Calibro 880P. cronografo 
Flyback, secondo fuso orario 
Impermeability 100 m 
Titamo con fondello in vetro zaffiro 
Cmturmo in caucciu 



Per mformazioni: tel. 02 3026432 www.piaget.com 
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Altre voci d’ltalia 

Grazie per lo spazio che avete dato alia mia piccola gente 
(e a me). Forse per la prima volta un articolo sulle minoranze 
linguistiche non trasuda di retorica e imprecisioni assortite. 

ANDREA NICOLUSSI GOLO Istituto Cimbro. Luserna (TN) 


Nonostante tutte le storture alT'italiana, la battaglia per la difesa 
delle lingue minoritarie e giusta e merita di essere combattuta. 

E invece sembra quasi che sia ormai troppo tardi, che in fondo 
“vabbe ormai le parlano due vecchietti e dalle montagne sono 
andati tutti via". A volte e vero. Ma e una battaglia di resistenza, 
di civilta, un imperativo morale. Non importa dire, perche lo si sa, 
che i mulini a vento sono difficili da fermare a mani nude. 

Per usare un paragone naturalistico: la difesa della biodiversita 
va fatta anche se i ranger dei parchi nazionali africani si vendono 
le zanne d'elefante, o se certi animali resistono solo negli zoo. 

Non importa: va fatta perche e giusto farla. 

CARLO ZOLI Smallcodes, Firenze 


La cultura che si mangia 

Se e pur vero che la cultura non 
si mangia e sacrosanto che di 
cultura si vive. La cultura come 
ribadisce la rubrica Qui Italia 
di giugno. arricchisce i cittadini 
anche dal punto di vista 
strettamente materiale. lo 
appartengo a quella categoria di 
persone che vivono con la cultura: 
sono un lavoratore di un parco 
pubblico, ma non un dipendente 
pubblico. Da anni ormai gli statali 
che lasciano a qualunque titolo il 
loro lavoro vengono sostituiti solo 
con le "estemalizzazioni": owero, 
mi si passi il termine crudo, con 
lavoratori di serie B, nel mio 
caso dipendenti di cooperative. 

I quali svolgono con passione 


e competenza lo stesso lavoro 
ma con uno stipendio (e diritti) 
sensibilmente inferiori. Cio 
nonostante non ci lamentiamo, 
perche la cultura e dawero 
il nostro pane. L’ltalia potrebbe 
tranquillamente vivere, e bene, 
con i proventi deirarte, della 
cultura, del paesaggio e del 
turismo a essi legato. Noi siamo 
disposti a lavorare in luoghi e 
orari disagiati, a rinunciare alle 
feste, ad avere persino meno 
diritti. Chiediamo pero Tunica, 
irrinunciabile certezza, che 
trasforma il suddito in cittadino: 
la stability del posto di lavoro, 
la fine dell'insicurezza. 

MASSIMO CAMPUS 
via email 



D Cristo e la sporcizia 

Nella rubrica La mia foto di 
giugno, I'immagine del lettore 
Fabio Gambina mostra un 
momento della processione 
del Cristo morto di Marsala. 

Ma sul pavimento si vede una 
“decorazione", se non sbaglio 
di gomme masticate e pestate. 

Un segno della nostra incivilta 
da tramandare al futuro? 

BENIAMINO FANT1NATO 
Mussolente (VI) 


Colpi di Sole 

I ricercatori che studiano le 
tempeste solari, di cui parla 
Tarticolo di copertina di giugno, 
sembrano trascurare il fenomeno 
delTinversione geomagnetica. 

I dati a nostra disposizione 
mostrano che, su tempi 
geologici, le tempeste solari 
hanno piu volte determinate 
Tinversione del campo 
magnetico della Terra. Dovesse 
accadere in futuro, un fatto 
del genere provocherebbe 
sconvolgimenti elettromagnetici 
di gravita inimmaginabile. 

MICHAEL F. PRIMPTER 
geologo in penslone 
Naples, Florida 

La natura di Hong Kong 

Davanti a me, le acque screziate 
di un mare tropicale, verdi 
promontori, isole lussureggianti. 
Dietro di me. colline scoscese 
altrettanto verdi, attraversate 
da splendidi sentieri da trekking. 
Eppure nel vostro articolo di 
giugno si vedono soltanto folle 
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circondate da immagini di 
squallore urbano. La prossima 
volta che venite a Hong Kong, 
guardatevi intorno un po’ di piu. 

JAKE VAN DER KAMP 
Hong Kong 

Egitto in bilico 

Ho molto apprezzato il punto 
di vista del vostro articolo di 
maggio, che raccontava cosa 
pensano della rivoluzione gli 
egiziani che non vivono al Cairo. 
Spesso i media, e i cairoti come 
me, dimenticano che per 
quanto sia grande [1 1,2 milioni 
di abitanti nel 2011] la capitale 
ospita solo il 14 per cento 


circa della popolazione 
egiziana. E quando quella 
popolazione va alle urne, 
i risultati possono essere 
molto diversi dalle previsioni. 

STEVEN SABOKA 
Fukuoka, Giappone 

Giocare alia guerra 

Per quanto siano accurate le 
rievocazioni delle battaglie della 
Guerra civile americana 
mostrate nel numero di maggio, 
c’e sempre un personaggio che 
resta fuori dal quadro: la Morte. 
Come diceva George Carlin [un 
grande comico e autore di satira 
americano, ndr], chi dawero 


vuole rivivere una battaglia 
dovrebbe usare munizioni vere. 

STEVEN SABOKA 
Fukuoka, Giappone 

Errata corrige 

Neirarticolo Altre voci d’ltalia 
(luglio) abbiamo scambiato Lecco 
con Lecce nella cartina e 
sbagliato il cognome dei due 
membri della Spasulati Band 
(sono Fabio e Carmine Guido). 

Nel servizio sull'Algeria definiamo 
"scrittrice" Yasmina Khadra: si 
tratta in realta dello pseudonimo 
di un uomo, Mohammed 
Moulessehoul. Ci scusiamo 
con i lettori e gli interessati. 



FERMA ll> 


C’e un momento in cui tutto, • 
straordinariamente, — 
sembra fermarsi. 

E IL TUO MOMENTO UNICUM. 




* V A C- * 


www.unicum.it 




Indonesia 

Tornato da una spedizione 
in un’area di alimentazione, 
I'orango Doyok si riposa 
nel Parco nazionale Tanjung 
Puting, nel Borneo. Dopo 
essere stato curato. Doyok 
e stato niasciato in natura 
circa 20 anni fa, ma ogni 
tanto torna per un po' 
di tatte o una banana. 
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VISIONS I LA MIA FOTO 


Per inviare le vostre foto collegatevi a: 
http://www.nationalgeographlc.it/lamiafoto/ 




Antonio Grambone 
Roma 

Quarantaseienne originario di Omignano (SA). 
Grambone e un grande appassionato di fotografia 
naturalistica, a cui si dedica soprattutto nel suo 
Cilento. dove ha scattato questa suggestiva immagine 
di una farfalla sotto la pioggia. «Ho avuto qualche 
difficolt& a tenere la macchina al riparo e a mettere 
a fuoco sotto la pioggia**, racconta. 

«Ma sapevo che la farfalla resta ferma quando 
piove: ho imparato il comportamento degli animali 
facendo fotografie*. 


Simone Sbaraglia 
Cagliari 

Fotografo naturalistico, romano residente a Cagliari 
dove insegna matematica, Sbaraglia ha realizzato 
questo divertente scatto di un lemure nel Parco nazionale 
di Andasibe, in Madagascar. In quest'area protetta 
gli animali sono abituati ai turisti. e questo lemure 
non si e intimorito per nulla di fronte all’obiettivo, 
fino al punto di afferrarlo letteralmente fra le mani. 
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I AM THE NIKON D3200. Momi 

Sono divertente e semplice come un gioco per bambini. Ti guidero passo dopo passo per realizzare 
foto fantastiche gia dal primo scatto. Con la nuova modalita "Guida", infatti, avrai un vero tutor 
integrato che rendera semplici anche le funzioni piu avanzate, aiutandoti, con esempi fotografici. 
a comprendere come arrivare al risultato desiderato. II sensore CMOS da 24.2 megapixel, il nuovo sistema 
di elaborazione delle immagini EXPEED 3 e I'ampia gamma delle leggendarie ottiche NIKKOR, 
inoltre, consentiranno di realizzare scatti e riprese video in FULL HD di qualita eccezionale 
Potrai anche effettuare semplici modifiche on-camera non solo delle immagini ma persino dei filmati, 
selezionandone singole parti, eliminando delle scene o salvando i fotogrammi come immagini. 
In piu, grazie all'accessorio WU-la opzionale, potrai condividere le foto istantaneamente tramite social 
network ed e-mail! Non vedi I’ora di conoscermi? Scoprimi su nlkonreflex.it 

dUU Ioukjo<hi e pome.it gum »ir*4atuto * wu-U (opmnuU) per u tomumuBOM con dispmitiy. mob.1. Amjrow 


4 ANNI 

GARANZIA 


NITAL CARD asskura 4 anni di garanzia e assistenza piu accurate con ricambr original), 
infolme 199.124.172 Per estendere la garanzia a 4 anni e necessario regtstrare il prodotto via web alle 
condizroni nportate all'intemo della confezione o su www.nrtal.it 


Nikon 


I AM 


EASY FOR EVERYONE 






Chi coltiva I'amore per I'ambiente 
usa di piu il treno. 


Noi di Valfrutta riserviamo all'ambiente la stessa cura 
che abbiamo per i nostri prodotti. 

Ecco perche cerchiamo di incentivare il trasporto ferrovia 
il 1 6 %* dei nostri prodotti "viaggia", infatti, in treno. 


COOPt PAT IV r AG MCOlE 


La Natura di Prima Mano 


www.valfrutta.it 


Salvare il salvabile II Mare di Ross potrebbe essere 
rlbattezzato il Serengeti degli oceani. Con oltre 40 specie endemiche, 
fornisce nutrimento all’intera catena alimentare: balenottere minori e 
orche, foche di Weddell, petrelli antartici, pinguini di Adelia, pinguini 
imperatore e krill. Fino a oggi I’impatto umano sulla regione e stato 
minimo, ma le cose potrebbero cambiare. La pesca eccessiva globale e la 
domanda crescente di pesce hanno portato i pescatori a spingersi in aree 
sempre piu lontane, e il Mare di Ross e come un ricco buffet Gli esperti 
di tutela ambientale si preparano a proteggeme i delicati equilibri e a 
prevenire il saccheggio delle risorse chiedendo I’istituzione di una riserva 
marina protetta. Come tutti i mari antartici, il Mare di Ross e sotto la 
giurisdizione di un gruppo di nazioni con interessi scientifici o commerciali 
nella regione, la Commissione per la conservazione delle risorse marine 
viventi antartiche, i cui membri delibereranno a ottobre sull’istituzione 
dell’area protetta. I paesi autorizzati a pescare nel Mare di Ross - Nuova 
Zelanda, Corea, Giappone, Uruguay, Russia, Spagna, Gran Bretagna e 
Norvegia - potrebbero opporre resistenza. In ballo non solo I’auspicata 
riserva ma anche l estensione dei suoi confini. “Potrebbero essere istituite 
aree protette, ma potrebbero essere escluse aree important ai fini della 
conservazione a causa delle esigenze di pesca», dice Rodolfo Wemer, 
consulente della Antarctic and Southern Ocean Coalition. -Claudia Muzzi 



I pinguini di Adelia sono 
tra le specie endemiche 
che vivono neile acque 
cristalline del Mare 
di Ross, che attira 
le flotte di pescherecci 
con I'abbondanza 
di pesce pregiato. 

A ottobre verra 
valutata la proposta 
di istituzione di una 
Riserva marina protetta 




NOW 


Lo schetetro umano ha 300 ossa alia nascita. 

ma solo 206 nell’eta adulta. 


o 




Cyberincantatori Incantatori di serpenti contro autorita 
high-tech; un simile scontro culturale poteva awenire solo in India. Lo 
scorso anno, per censire i rettili e i loro proprietari, sono stati impiantati 
microchip identificativi a 43 serpenti di propriety di dieci incantatori di Delhi. 

Gli incantatori la considerano una misura sia ingiusta, ma chi la rifiutera 
rischiera la prigione. Eppure, in base a una legge del 1972, anche i serpenti 
con microchip sarebbero illegali, sottolinea Kartick Satyanarayan dell’ONG 
Wildlife SOS, che auspica una riforma piu drastica: anziche maltrattare i 
serpenti e togliere loro i denti del veleno, gli incantatori potrebbero sfruttare 
le proprie conoscenze per contribuire alia tutela degli animali. L'erpetologo 
Romulus Whitaker e d’accordo, ma solleva dubbi sulla possibility del 
cambiamento: gli incantatori sono quasi scomparsi dall’lndia urbana, 
dice, ma nelle aree rurali «resteranno per altri cent’anni*. -Jeremy Berlin 

O 

CADUTI DALLO SPAZIO £ possibile essere colprti da un oggetto caduto dallorbita? 
E accaduto una volta sola, ma la NASA stima che oggetti costruiti dall’uomo 
precipitino - soprattutto nei mari - ogni settimana. Puo essere qualsiasi cosa, dal 
frammento di razzo in fibra di vetro che colpi una donna dell Oklahoma nel 1 997 
(nessun danno) fino a quello di satellite di 160 kg caduto nel Pacifico I’anno scorso. 
In cinquant’anni nessuno e rimasto ferito. «E incredibile. ma ha senso da un punto 
di vista statistico *, dice Nick Johnson della NASA. «La Terra e grander. -Luna Shyr 



Secondo una stima 
del 2009 gli incantatori 
di serpenti in India 
sarebbero circa 800.000. 
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NOW 


L’untore insospettabile Chi I’avrebbe mai 

detto? II colpevole e I’armadillo. E questa, secondo un team intemazionale 
di ricerca, la soluzione a sorpresa di un giallo clinico: ogni anno decine 
di persone negli Stati Uniti si ammalano di lebbra pur non avendo 
viaggiato in paesi in cui la malattia e diffusa. II sequenziamento del DNA 
ha evidenziato che nel Sud degli Stati Uniti I’uomo e I’armadillo hanno 
in comune lo stesso ceppo del batterio che provoca la lebbra, o morbo 
di Hansen. Si riteneva che I'infezione - che puo rimanere silente per 
anni prima di causare lesioni cutanee, danni al sistema nervoso e 
debolezza muscolare - fosse trasmissibile solo da uomo a uomo. 

II nuovo studio rivela invece che puo essere trasmessa dairarmadillo, 
portatore per via della bassa temperatura corporea (31,6 °C), alle 
persone che lo cacciano, lo cucinano o lo toccano. Richard Truman, 
del National Hansen’s Disease Program, dice che da tempo si ipotizzava 
un legame tra I’animale e la lebbra. Anche se il rischio e basso - solo il 5% 
delle persone e geneticamente suscettibile alia malattia - Truman invita i 
medici a tener presente la possibility di lebbra nelle diagnosi e soprattutto 
ammonisce: «Non toccate mai gli armadilli* -Jeremy Berlin 


Tutto sulla lebbra 

Ogni anno nei mondo ci sono 
250 mila nuovi casi di lebbra 
Oltre all’uomo, gli armadilli 
comuni, o a nove fasce, sono 
gli unici animali infettati. 


La malattia non si diffonde 
con una stretta di mano o 
con rapporti sessuali. I batteri 
entrerebbero nell'organismo 
attraverso tagli cutanei 
o dalle mucose. 


Oggi, grazie alle nuove 
terapie. la lebbra non causa 
quasi piu le lesioni M bibliche" 
di una volta (caduta delle 
dita di mani e piedi e di parti 
del viso divorate dal male), 
dice Anthony Fauci del 
National Institute of Allergy 
and Infectious Diseases 
•Possono verificarsi 
deformity solo dopo 
decenni di malattia non 
curata». 



II 20 % degli armadilli 
comuni in alcune parti 
del Sud degli Stati 
Uniti ha la lebbra 


Un cocktail di tre antibiotici 
cura quasi tutti i casi 
diagnosticati in tempo. 


■ Areale stabilito 
dell'armadillo 
a nove fasce 
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Chi vive con gusto vive piu intensamente! Sapete dove I ho scoperto? Non sui libri. ma 
andando in bicicletta in Carinzia, e precisamente sulla leggendaria pista ciciabile della 
Drava, dal Tirolo orientale fino in Slovenia. Gustare la gioia di vivere, cogliere I'attimo, 
qui e assai piu facile che altrove. Dovunque lungo la ciciabile i ristoratori carinziani 
accolgono e viziano it palato dei ciclisti. Quando vieni anche tu a gustare la vita in 
Carinzia? Prenota subito la tua voglia di natura. 



5 LAGHI 
SU 2 RUOTE! 


II Worthersee. a 45 km dal Tarvisio, e il piu amato dei laghi austri- 
aci. Lungo 17 km. vanta temperature gradevoli (fino a 27°C) ed e 
apprezzato dai bagnanti e dai buongustai per gli ottimi ristoranti 
La ciciabile mtorno al lago fa la gioia dei cicloturisti. La pittores- 
ca valle dei 4 laghi di Keutschach e I'ideale per gite in bici con la 
famiglia, mentre per i mountain-biker c'e un tour intorno al lago 
con 2000 m di dislivello. Gli amanti della bici da corsa hanno a 
disposizione 18 diversi itinerari. 


3 notti con mezza pensione, 

bicicletta a noleggio per 
1 giorno e carta cicloturistica 
da € 123,00 per persona in 
camera doppia 


Informazioni: 

Worthersee Tourismus, 

Villacher StraBe 19. 9220 Velden 
T: +43(0)4274/38288 
E: info@woerthersee.com 
www.woerthersee.com 
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• II segreto degli storni - 

A Roma, nelle sere d’invemo, il cielo e popolato 
da centinaia di migliaia di storni che formano 
suggestive nuvole in movimento. Uno spettacolo 
che ha sempre colpito la fantasia degli osservatori: 
un biologo inglese era convinto che gli uccelli 
usassero qualche forma di telepatia per muoversi 
aH‘unisono. Irene Giardina, ricercatrice della 
Sapienza Universita di Roma, ha scoperto che 
il movimento di ogni storno influisce su quello di 
sei o sette uccelli vicini. La sua equipe ha misurato 
la forza di queste interazioni: come gli atomi r 
di metallo si allineano per creare una calamita, 
I’effetto si trasmette all’intero stormo quasi 
all’istante. Ancora non sappiamo perche gli storni 
si riuniscano in sciami simili a quelli degli insetti. 

Per proteggere gli individui dai predatori, secondo 
alcuni ricercatori. Ma allora, si chiede Giardina, 


«perche non restano sugli alberi?* -Luna Shyr 


.FOTO RICHARD BARNES- 




II FAI ringrazial'td 




“II castello di Lerici" 



IL MONDO HA SEMPRE SCELTO L'lTALIA 
COME LUOGO DEL CUORE. E TU? 


"Bella Italia, tu sei il giardino del mondo" scriveva Byron affascinato dal nostro paesaggio. 
L’ltalia e da sempre il luogo del cuore del mondo. Incanta da secoli 1‘animo di ogni viaggiatore 

Oggi ti chiediamo di viaggiare nel tuo cuore e cercare un luogo italiano che ami. Un giardino. 
una dimora. un bosco. un'isola, un campanile, una chiesa, un sentiero. Un luogo che vorresti 
vedere amato e difeso Segnalacelo, e insieme faremo di tutto per proteggerlo. 


Puoi votare il tuo Luogo del Cuore: 

• Compilando la cartolina che trovi 

nelle filiali Intesa Sanpaolo 
e Banche del Gruppo. nei Bern FAI 
e presso le Delegazioni FAI 

• Sul stto www.iluoghidelcuore.it 


FAI e Intesa Sanpaolo presentano il 6° Censimento dei LUOGHI DEL CUORE. 

Per la prima volta aperto a tutto il mondo Perche la bellezza non ha confini. 

VOTA IL LUOGO ITALIANO CHE PIU AMI. INSIEME LO PROTEGGEREMO. 


Seguici anche su: 

e:s 



I LUOGHI DEL CUOR E 

www.iluoghidelcuore.it 


FAI 

Fondo 

Ambiente 

Italiano 


INTES4 0 SNMB40ID 




Sotto i Alto Patronato del Presidente della Repubblica. con »l Patrocinio del Mimstero per • Beni e le Attivita Culturali e con il Patrocmio del Mimstero degi« Affan Esten 





NOW I SOLUZIONI URBANE 


Classifiche sicure 

Classificare le citta in base alia loro “vivibilita” e 
sempre piu difficile. Basta pensare agli eventi del 
201 1 : proteste ad Atene e altrove per questioni 
economiche, continue sommosse nelle capitali 
arabe, I’attacco terroristico a Oslo. Problemi che 
hanno portato la societa di consulenza Mercer 
ad aggiungere la voce “sicurezza personale” alia 
sua classifica annuale di oltre 200 citta, che aiuta 
le aziende a determinare il costo deiradattamento 
degli impiegati trasferiti all’estero. Baghdad 
e ultima nella classifica generale, mentre 
Lussemburgo e prima nella sicurezza per via del 
basso tasso di criminalita e della stability politica. 
La prima citta italiana e Milano, al 42esimo posto. 

La Mercer prende in considerazione vari 
fattori per la sua classifica generale (a destra): 
istruzione, sanita pubblica, liberta di espressione, 
trasporti, cultura. Altre classifiche prendono 
in considerazione fattori diversi: I’esperto di 
pianificazione urbana Randal OToole del Cato 
Institute, per esempio, da punteggi maggiori alle 
citta che attraggono piu nuovi abitanti, segno 
di vivibilita e convenienza. -Catherine Zuckerman 



Vivibilita delle citta 


ANNO 


CLASSIFICA 


CITTA 


2007 


2011 



1 Vienna, Austria 

2 Zurigo. Svizzera 

3 Auckland, Nuova Zelanda 

4 Monaco, Germania 




5 • Diisseldorf. Germania”] 

• V ancouver. Canada J 

7 Francoforte, Germania 

8 Ginevra. Svizzera 

9 • Berna. Svizzera 

• Copenaghen. Danimarca 

11 Sydney. Australia 

12 Amsterdam, Paesi Bassi 

13 Wellington, Nuova Zelanda 

14 Ottawa, Canada 

15 "oronto, Canada 

16 Amburgo. Germania 

17 Berlino, Germania 

18 Melbourne, Australia 

19 Lussemburgo, Lussemburgo 
D 20 Stoccolma, Svezia 

D 21 Perth. Australia 

v 22 • Bruxelles. Belgio 

• Montreal, Canada 


Pari merito 


24 Norimberga, Germania 



25 .gapore. Singapore 

26 • Canberra. Australia «— 

• Dublino, Irianda 

28 Stoccarda, Germania « — 

29 . nolulu, USA 

30 -3 Adelaide, Australia 

• Pangi. Francia 

• San Francisco, USA 


Non 

classificate 
nel 2007 


GRAFICO LAWSON PARKER. NGM 
FONTE MERCER CONSULTING 




John 


Kaverdash 


La John Kaverdash 
dispone di sofisticate 
attrezzature fotografiche 
e digitali per formarti 
professionalmente 
in ogni settore. 

I corsi, 

completamente pratici, 
sono tenuti 
da professionisti 
insieme ai quali 
realizzerai il tuo book 
finale per ogni singolo 
master frequentato. 



Iscrizioni aperte 
tutto lanno. 
Frequenze serali, 
il sabato 
o particolari 
per allievi con problemi 
di distanza. 

John Kaverdash Accademia ® 

Via Morimondo, 26 
ed. 11a - 20143 - Milano 
Tel: 02.8133260 
02.89123696 
www.johnkaverdash.it 
info@johnkaverdash.it 







Un essere umano a nposo usa il 20% 
belle calorie per alimentare il cervello 
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AREA 

INGRANDITA 


120 cm 


Questa specie di 
Amorphophallus 
tuttora senza notrie 
fiorisce una volta latino 
suWisola di Nosy Ankarea . 


proteggono 
realmente 
a loro cultura* 
dice Wahlert. 

«E un esempio 
di conservazione 
ambientale molto 
interessante*. 

— ■ Johnna Rizzo 


COMORE 

Nosy Ankarea n 

Canale di 
Mazambico ' 


MADAGASCAR 


Antananarivo* 


AFRICA 


I fiori del male 


II botanico Greg Wahlert si tura il naso: la nuova 
specie di Amorphophallus che ha raccolto - 
parente dell’aro titano e del giglio voodoo - 
puzza di formaggio mentre cresce, guadagnando 
diversi centimetri al giorno fino ad arrivare a un 
metro circa. «A quel punto, quando comincia 
a emettere fitochimici, puzza di feci e di carne 
putrefatta* spiega Wahlert. Altri ricercatori hanno 
catalogato alcune delle 1 70 specie conosciute 
di Amorphophallus in base all’odore: pesce/urina; 
concime/feci; cadavere; formaggio rancido 
o, sorprendentemente, spezia/frutta/cioccolata. 

Wahlert intende effettuare un censimento 
botanico completo dell’isola di Nosy Ankarea. al 
largo del Madagascar, dove ha raccolto la pianta, 
nella speranza che la sua flora non scompaia 
a causa dell’antropizzazione. Attualmente I’isola 
e disabitata, ed e parte di un arcipelago protetto 
dal popolo Antankarana. «Queste piante hanno 
buone possibility a lungo termine perche gli 
Antankarana 



Le foreste USA 
raccontano 
la storia - e il 
futuro - degli 
insediamenti 
umani. 


C ERA UNA VOLTA IN AMERICA 


quando i radar dello shuttle 
iniziarono a misurare I’altezza 
degli alberi anziche I'elevazione 
del suolo i geologi ebbero da 
ridire, mentre alcuni studiosi 
di foreste esultarono. «Quel che 
per uno scienziato e inutile per 
un altro e un dato prezioso», 
dice Josef Kellndorfer del Woods 
Hole Research Center, che con il 
collega Wayne Walker ha messo 
insieme i dati del radar con modelli 
computerizzati e censimenti degli 
alberi per creare la prima mappa 
ad alta definizione della biomassa 
forestale degli Stati Uniti. Ma nelle 
foreste non ci sono solo alberi: 
la mappa racconta molte cose 
anche delle persone che ci 
vivono. NeH’Ovest, i confini netti 
dei boschi rivelano I’intervento 
dei taglialegna. I boschetti radi 
del Midwest sono opera dei 
contadini che piantarono alberi 
nella prateria per costituire 
riserve di legname. Le foreste 
omogenee dell’Est raccontano 
I’impresa di riforestazione 
condotta con successo secoli 
dopo che i coloni avevano 
spogliato la terra. Oggi per chi 
si occupa di gestione del suolo 
le varie sfumature di verde 
della mappa significano risorse 
forestall, rischi di possibili incendi 
e la capacita di immagazzinare 
13 miliardi di tonnellate 
di carbonio. Per Kellndorfer, 

«la mappa e un inventario 
della nostra storia e del nostro 
futuro* — Juli Berwald 



FORESTE ANT1CHE 

Le sequoie, gli alberi piu alti, 
piu grossi e fra i piu vecchi 
degli USA, crescono nella parte 
centrale della West Coast. 


Biomassa lignea di superficie e immagazzinamento 
di carbonio (tonnellate per ettaro) 

1 50 100 150 200 Biomassa Oltre 350 


1 25 50 75 100 Carbonio Oltre 175 — Nessuna 

■ biomassa 

La biomassa di una foresta e il peso degli alberi. lignea 

calcolato da altezza e circonferenza. ed e in rapporto 

con I’immagazzinamento di carbonio. ^ ^ 



Per finanziare la ferrovla Lincoln 
cedette lotti di terreno disposti a 
scacchi per evitare I'accaparramento. 



La prateria quasi priva di alberi del 
Midwest 6 solcata da fiumi lungo cui 
sorgono boschi e fattorie. 



Bangor, nel Maine, si sta espandendo 
nella foresta post-coloniale ricostituita 
che copre l’80% del New England. 



BOSCHI RIPIDI 

Sugli Appalachi 
lo sviluppo urbano 
avanza a strisce. 

I boschi resistono 
sui versanti 
troppo ripidi 
per costruirvi 
degli edifici. 


CAMPI D’ALBERI 

Nel Sud-Est si 
piantano alberi 
a crescita rapida. 
Alcuni legnami 
morbidi, come 
il pino, vengono 
raccolti ogni 
20 anni. 


RICCHE PIANURE ALLUVIONAU 

II Mississippi fertilizza un ampio 
corridoio dove le foreste 
lasciano posto a granturco, 
cotone e campi di soia. 


MAPPA JEROME N COOKSON. NGM. GREG FISKE. WOODS HOLE RESEARCH 
CENTER. THEODORE A SICKLEY FONTI NASA; U S FOREST SERVICE USGS 
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II robo-verme rotolante 

Buttati e terra e rotola: e quello che insegnano i pompieri per 
difendersi dalle fiamme, ma per alcune specie di bruchi e un naturale 
riflesso di difesa. Davanti a un predatore. le larve si lanciano in aria, 
prendono una forma a spirale e cadono al suolo a tutta velocita per 
rotolare via dal pericolo. Questo movimento rotatorio e ritenuto uno 
dei piu veloci in natura. Nella speranza che la prossima generazione 
di robot riesca a raggiungere luoghi inaccessibili al tradizionale moto 
strisciante, i ricercatori della Tufts University hanno costruito robot 
dalla struttura morbida che mimano il movimento delle larve di 
Pleuroptya ruralis, una specie originaria del Regno Unito. Questo 
robot in silicone lungo 10 centimetri (sotto) e rinforzato da bobine di 
metallo che con I’elettricita si contraggono in un cerchio che riesce 
a muoversi alia velocita di 20 centimetri al secondo. Come in natura. 
il movimento balistico rotatorio puo mandare I’oggetto in direzioni 
imprevedibili. Ma un giorno, dice il responsabile della ricerca Huai-Ti 
Lin, la capacita di un robot di poter sia strisciare che rotolare 
a seconda del tipo di terreno potrebbe avere applicazioni pratiche 
nel monitoraggio ambientale, nell’ispezione degli edifici o nelle 
operazioni di ricerca e salvataggio. -Bruce Falconer 
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In menu di mezzo 
secondo questo robot 
ispiroto a un bruco 
forma una spirale: 
una nwssa 
di difesa in natura. 
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II tempo medio di circolazione 
per una banconota USA varia 
a seconda del suo valore. 
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Millebolleblu La balenottera azzurra 
ha la voce piu stentorea del regno animale: eppure 
una macchina per piantare piloni riesce a sovrastarla. 
Gli esperti di acustica dell’llniversita del Texas hanno 
trovato un sistema per attenuare i rumori industrial! 
sott’acqua e proteggere i versi delle balene: come? 
Circondando i macchinari con una cortina di bolle, 
che possono ridurre di 40 decibel i suoni di una 


trivellatrice; insomma, la capacita di assorbimento per 
passare dai rumori di strada a quelli all’interno 
di una biblioteca. I primi test usavano bolle 
tradizionali, ma alia fine si e optato per aria racchiusa 
in contenitori di plastica legati da corde munite 
di pesi, come le tende di perline degli anni Settanta: 
le bolle cosi non si rompono, non vanno via con le 
correnti ne intrappolano gli animali. E i test mostrano 
che cosi il mare ritrova la sua pace. -Johnna Rizzo 
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SENTI SENTI II piccolo tarsio delle Filippine ha grandi occhi ma e I’udito la sua arma 
migliore. Tarsius syrichta, il primate acusticamente piu acuto, riesce a udire suoni fino 
a 91 chilohertz (KHz), un livello impossibile per quasi tutti i mammiferi terrestri. Percepire 
frequenze cosi alte torse lo aiuta a scovare insetti e a sfuggire ai predatori. -Lacey Gray 


Massima frequenza udlbile, kHz 
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Hanno cibo, acqua e medicine. Hanno armi, munizioni e storie 
da raccontarti che non hai mai sentito prima. E gente comune 
che si prepara a un evento eccezionale: la fine del mondo. 
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I calamari possono cambiare 
colore e disegno in 700 
millisecibdi. Qui un maschio 
di Doryteuthis opalescens 
afferra una femmina e diventa 
rosso per tenere lontani gli 
altri pretendentl 


Calamari mutanti Tutti sanno che i camaleonti 

sono in grado di cambiare colore. Ma per gli scienziati che indagano sul futuro 
dei materiali intelligent i veri maestri della trasformazione sono polpi, seppie 
e calamari (sopra). In grado di cambiare colore e disegno in frazioni di 
secondo, questi cefalopodi eludono i predatori mimetizzandosi in maniera 
quesi perfetta con rocce o scogliere coralline. II trucco sta nel controllo 
neurale di milioni di organi pigmentati e cellule in grado di riflettere la luce. 

Ora i biologi ritengono che questa capacita dipenda anche dalle opsine, 
proteine in grado di assorbire la luce contenute negli occhi. Un’equipe guidata 
da Roger Hanlon del Woods Hole Marine Biological Laboratory ha infatti 
scoperto che una particolare opsina degli occhi dei cefalopodi si trova anche 
nella loro pelle. La speranza dei ricercatori e che ii risultato dei loro studi 
porti alia creazione di nuovi materiali intelligent, come plastiche o - per 
fare un esempio - carta da parati in grado di trasformarsi da quadretti 
a righe premendo un pulsante. «l camaleonti sono eccezionali* dice Hanlon. 
«Ma in confronto ai cefalopodi sono un po’ noiosi». -Luna Shyr 


Salva d’onore 

21 colpi d’artiglieria: cosi 
le Forze armate rtaliane 
salutano il presidente 
della Repubblica. Negli 
USA il numero di colpi 
dipende dalla carica. 


Presidente 


19 

Vice 

Presidente 

17 

Generale 


15 

Tenente 

Generale 


11 

Brigadier 

Generale 
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TIMGAD, ALGERIA Quest'arco di trionfo incuteva soggezione ai visitatori alVingresso di Thamugadi, 
la colonia fondata dalVimperatore Traiano intorno al 100 d.C. come insediamento civile nei pressi del 
forte di Lambaesis. Sulla strada lastricata sono ancora visibili i solchi scavati dalle ruote dei carri. 




VALLO DI ADRIANO, INGHILTERRA Un tratto di muraglia che cone lungo una scogliera vicino a Once 
Brewed , nel Northumberland. Nelsuo tnassimo fulgore , il Vallo era alto 4,5 metri esi estendeva da una costa 
alValtra per 118 cltilotnetri , affiancato in alcuni tratti da unfossato. Oggi e costeggiato da una pista da trekking. 


DI ANDREW CURRY 
FOTOGRAFIE DI ROBERT CLARK 


M entre guida sobbalzando lungo un polveroso 

stradello da tagliaboschi, l’archeologo Claus- 
Michael Hiissen tiene d’occhio gli alberi alia sua 
sinistra, cercando di individuare qualche punto di 
riferimento nel fitto della foresta. Airimprowiso 


accosta e scende dal forgone: una breve sosta per 
caricare la pipa e consultare una mappa in scala 
1:50.000. Poi, testa bassa e pipa in mano, attraversa 
la strada e s’inoltra neirintrico del sottobosco. 
Stava per farsi sfoggire un rialzo di terreno, alto 
circa un metro e largo grosso modo sei, ricoperto 
di pietre bianche e piatte, che corre a 50 metri dalla 
strada, troppo dritto per essere opera della natura. 

Quasi 2.000 anni fa, questo era il limes , il limite, 
la linea che divideva Tlmpero romano dal resto 
del mondo. Il basso mucchio di terra e tutto cio 
che rimane di una muraglia alta tre metri, lunga 
centinaia di chilometri, costantemente sorvegliata 
da soldati romani appostati nelle torri di guardia. 

Qui, 1.000 chilometri a nord di Roma, in una 
terra all’epoca incolta e desolata, doveva essere 
una visione impressionante. «In questo punto 
il muro era intonacato e verniciato», spiega 
Hiissen, che e ricercatore del Deutsches Archao- 
logisches Institut. «Una costruzione perfetta- 
mente squadrata: i Romani avevano un’idea 
precisa di come andavano fatte queste cose». Un 
gruppo di studenti di ingegneria ha misurato 
un altro tratto del limes , scoprendo che su 50 
chilometri di lunghezza il muro scartava dalla 
linea retta di meno di un metro. 

Hiissen guarda verso nord, voltando le spalle 
alTImpero. Duecento metri piii avanti, al di la di 
un praticello devastato dai cinghiali e di un ru- 
scello vorticoso, ecco una collina che sembra un 
muro verde. «DalTaltro lato del confine», dice lo 
studioso, «si godeva una splendida vista sul nulla». 


Andrew Curry , giornalista residente a Berlino, scrive 
spesso di storia. Robert Clark ha realizzato il servizio 
sulVoro dello Staffordshire (novembre 201 1). 


Il territorio di Roma era delimitato da uno 
straordinario sistema di barriere naturali e arti- 
ficiali: muraglie, fiumi, fortezze nel deserto, torri 
di guardia in cima alle montagne. Al culmine 
della sua potenza, nel II secolo d.C., Tlmpero in- 
viava i suoi soldati a pattugliare un fronte che 
correva dal Mare d’lrlanda al Mar Nero e attra- 
versava tutta l’Africa del Nord. 

Il Vallo di Adriano, in Inghilterra - probabil- 
mente il tratto meglio conosciuto del limes - e 
stato proclamato Patrimonio delTumanita dal- 
TUnesco, a cui nel 2005 sono stati aggiunti 550 
chilometri di frontiera in territorio tedesco. Nel 
foturo si spera di includere altri tratti sparsi in 16 
paesi diversi. Questo impegno internazionale aiu- 
tera forse a trovare la risposta a una domanda 
meno scontata di quanto si pensi: perche i Ro- 
mani costruirono queste mura? Per proteggersi 
dallassedio dei barbari o solo per definire i confini 
fisici del loro impero? 

Non e solo una questione accademica. La de- 
limitazione e la difesa delle frontiere sono temi 
di grande attualita, basti pensare al dibattito sulla 
costruzione di un muro anti-clandestini tra Stati 
Uniti e Messico o alia terra di nessuno minata 
che divide le due Coree. Capire Tossessione dei 
Romani per i confini, e il ruolo che questa osses- 
sione ebbe nel loro declino, pu6 servire a capire 
meglio anche noi stessi. 

roma coMiNCid a espandersi intorno al 500 a.C. 
e continuo a farlo senza interruzioni per sei secoli, 
trasformandosi da una piccola citta-Stato dell’Ita- 
lia centrale, circondata da vicini turbolenti, nel piii 
vasto impero che l’Europa abbia mai conosciuto. 
A partire dal 101 d.C. Timperatore Traiano, degno 
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Una maschera diferro laminata in argento e bronzo, ritrovata in Olanda: fissata all’elnto con una 
cerniera, veniva indossata da un soldato di cavalleria durante le parate, eforse anche in battaglia. 


VALKHOF MUSEUM. NIJMEGEN. PAESl BASSl. FOTOGRAFIA REALIZ2ATA AL TULLIE HOUSE MUSEUM ANO ART GALLERY TRUST CARLISLE REGNO UNITO 
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TIPI Dl FORTIFICAZIONI 

Con le mura, gli avamposti 
militari e le citta di frontiera 
Roma clrcoscriveva e 
dlfendeva il suo vasto impero. 


Vallo Antonino 

Per circa 20 anni I’lmpero 
difese un confine piu a nord 
del Vallo di Adriano con queste 
mura di pietra, terra e legname. 


BARRIERE ARTIFICIAL! 

Mura i 

Su migliaia di chilometri di 
confine, solo una parte era 
protetta da mura, erette nei 
tratti prlvi dl barriere naturali. 

Forterza 
Torre o fortlno 

Le truppe erano concentrate 
in questi avamposti di confine, 
II che fini per rendere piu 
vutnerabile rintemo. 

BARRIERE NATURALI 


Montagne 

Deserto 

Rume 

Mare 

POPOLI E REGIONI 
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VALLO ANTONINO 

60 chilometri 


pland a . _• VALLO Dl ADRIANO 
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Reglone (in latino) GALLIA 


FOSSATUM AFRICAE 

(Barriere in Algeria) 
245 chilometri 
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DEFINIRE UN IMPERO 

L’lmpero Romano intomo al 1 50 d.C., quando, dopo secoli di conquiste, aveva 
rallentato e poi frenato la sua espansione. Una cintura di fortificazioni, mura difensive 
e barriere naturali separava il suo territorio dai barbari (il termine indicava chiunque 
vivesse fuori dai confini); per proteggerlo, i Romani altemavano sapientemente I’uso 
della diplomazia, dei rapporti commerciali e della forza militare. Col tempo, le incursioni 
barbariche aumentarono fino a provocare la caduta dell'lmpero d’Occidente nel 476. 
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(Mura in Romania) 
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massima estensione 
dell’lmpero 
(114-117 d.C.) 
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Lambaesis 

Fortino eretto dai Romani 
intomo all’81 d.C.; servi poi 
da quartier generale per 
I'esercito in Nordafrica. 


Dura Europos 

Nel II secolo d.C. i Romani 
strapparono ai Parti questa 
citta costruita su una 
scogliera a picco sull’Eufrate. 
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AMANDA HOBBS NGM 
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CONGRESS OF ROMAN FRONTIER STUDIES; 
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mil! perchE furono costruite LE MURA? 


erede di questa tradizione aggressiva, condusse 
guerre di conquista spingendosi fino agli attuali 
territori di Romania, Armenia, Iran e Iraq, e sof- 
foco brutalmente le rivolte degli Ebrei. Alla sua 
morte, nel 117 d.C., Tlmpero aveva raggiunto la 
sua massima estensione, dal Golfo Persico alia 
Scozia. Adriano, il figlio adottivo che Traiano 
aveva nominato suo successore, capi che Roma 
non era in grado di controllare un territorio tanto 
vasto: era venuto il momento di tare un passo in- 
dietro. Per prima cosa decise di abbandonare le 
province appena conquistate e di chiudere le cam- 
pagne troppo onerose. « Adriano ebbe la saggezza 
di riconoscere che il suo predecessore aveva fatto 
il passo piu lungo della gamba», commenta An- 
thony Birley, biografo delTimperatore. 

La politica di Adriano non poteva piacere a un 
esercito abituato all’offensiva continua. Di piu: 
era in netto contrasto con Timmagine che Roma 
aveva di se. Un impero che si vedeva destinato a 
dominare il mondo non poteva accettare che esi- 
stessero terre al di fuori della sua portata. Ma 
forse Adriano aveva solo capito che l’insaziabile 
appetito dei Romani stava dando frutti sempre 
meno redditizi. Le province piu ricche, come la 
Gallia e la sua terra natale, la Spagna, erano piene 
di citta e coltivazioni; ma in altri casi non valeva 
proprio la pena di combattere. “Divenuti ormai 
padroni delle parti migliori della terra e del 
mare”, scrisse lo storico greco Appiano, “i Ro- 
mani puntarono a preservare il loro impero con 
l’esercizio della prudenza, piu che a espanderlo 
indefinitamente e senza alcun profitto su terre 
abitate da miserevoli tribu barbariche”. 

Ex soldato, Adriano fu aiutato dalTesercito, di 
cui seppe sempre garantirsi il rispetto. Fu il primo 
imperatore romano a lasciarsi crescere la barba se- 
condo Luso militare, e a mostrarla anche nei ri- 
tratti ufficiali. Trascorse piu di meta dei 21 anni 
del suo regno viaggiando nelle province e visi- 
tando le truppe dislocate in tre continenti. lm- 
mensi territori furono evacuati, e i soldati romani 
si attestarono lungo nuove frontiere, meno estese. 
Sorsero mura in tutti i luoghi visitati dalTimpera- 
tore. «I1 suo era anche un messaggio alle fazioni 
piu espansioniste», prosegue Birley: «I1 tempo 
delle guerre di conquista era finito». 


Alla morte di Adriano, nel 138 d.C., la rete di 
strade e fortezze concepita per assicurare i rifor- 
nimenti alle truppe era diventata una linea di con- 
fine che si estendeva per migliaia di chilometri. 
Scrisse con orgoglio il retore greco Elio Aristide: 
“Come un bastione difensivo, un esercito accam- 
pato racchiude in un anello il mondo civilizzato, 
dalle aree abitate delLEtiopia al flume Fasi, dalle 
terre interne percorse dalTEufrate fino alia grande 
isola alTOccidente estremo”. 

E fu proprio in quell’isola che Adriano costrui 
il monumento che porta il suo nome: una barriera 
di pietra e torba che taglia in due la Gran Breta- 
gna. Oggi il Vallo di Adriano e una delle parti me- 
glio conservate e documentate del limes. I resti dei 
suoi 118 chilometri attraversano paludi salmastre 
e pascoli verdeggianti e, per un tratto non lontano 
dal centro di Newcastle, costeggiano un’auto- 
strada a quattro corsie. Forse fu Adriano stesso, 
durante la sua visita del 122 d.C., a progettare il 
Vallo, espressione piu compiuta del suo tentativo 
di definire i limiti deirimpero. 

La muraglia di pietra aveva dimensioni impres- 
sionanti: in molti punti era alta quattro metri e 
mezzo e spessa tre. La costeggiava un fossato pro- 
fondo tre metri, di cui sono ancora visibili le 
tracce. Gli scavi degli ultimi 50 anni hanno inoltre 
portato alia luce diverse buche irte di pali acumi- 
nati tra il fossato e il muro, ulteriori ostacoli per 
eventuali intrusi. Era stata costruita un’apposita 
strada per garantire il rapido arrivo delle truppe. 
Le porte d accesso, aperte nel muro a distanze re- 
golari, erano protette da torri di guardia. 

A qualche chilometro alle spalle del muro sor- 
geva una cintura di fortezze, disposte a mezza 
giornata di marcia Tuna dall’altra, ognuna in 
grado di alloggiare tra 500 e 1.000 uomini. Nel 
1973, durante uno scavo a Vindolanda, un tipico 
castrum di confine, furono ritrovati mucchi di 
spazzatura d’epoca, ricoperta da uno spesso strato 
di argilla che 1’ aveva preservata in condizioni di 
umidita e assenza di ossigeno ideali. Venne alia 
luce di tutto: legname da costruzione, panni, pet- 
tini di legno, scarpe di cuoio e persino escrementi 
canini di 1.900 anni fa. 

Scavando piu a fondo, gli archeologi scopri- 
rono centinaia di sottili tavolette di legno coperte 
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GLI STUDIOSI HANNO NUOVE TEORIE lllllllllll 


di iscrizioni che riportano molti dettagli della vita 
quotidiana lungo il Vallo di Adriano: assegna- 
zione di incarichi, ruolini di servizio, richieste di 
rifornimenti, messaggi personali. Ce anche la let- 
tera con cui la moglie di un ufficiale ne invitava 
un’altra a una festa di compleanno: il piii antico 
esempio di scrittura femminile in latino. 

Leggendo le tavolette si scopre che sorvegliare 
“quei piccoli pezzenti di Britanni”, come ven- 
gono definiti, non era una passeggiata: ma Vin- 
dolanda non era nemmeno una destinazione ad 
alto rischio. Alcuni soldati vivevano con la fami- 
glia: sono state ritrovate decine di scarpette per 
bambini e babbucce per neonati. Si mangiava 
bene: pancetta, prosciutto, polli, selvaggina, 
ostriche, mele, uova, miele, birra celtica, vino e 
persino il garum , una salsa di pesce fermentato 
con cui i Romani condivano molte pietanze. Chi 
soffriva per la lontananza della famiglia aveva il 
conforto di ricevere pacchi dono. “Ti ho man- 


dato calzini, due paia di sandali e due di mu- 
tande”, scrive una mano premurosa. 

Oggi gli studiosi si pongono la stessa domanda 
che deve aver attraversato la mente dei soldati ro- 
mani durante le lunghe ore di guardia passate a 
rabbrividire sotto la pioggia inglese: cosa ci face- 
vano li? Le proporzioni del Vallo e di tutto il si- 
stema di fossati, strade e bastioni fanno pensare 
a una minaccia costante e potenzialmente fatale. 
Eppure, stando alle tavolette di Vindolanda, la 
guarnigione non sembra essere mai stata sotto 
pressione. A parte alcuni indizi isolati - la tomba 
di un centurione “ucciso in guerra” - non ci 
sono riferimenti diretti a scontri armati sul con- 
fine. «Ci sono gli ordini per immense quantita 
di rifornimenti, si ha la sensazione che qualcosa 
bolla in pentola», osserva Andrew Birley, diret- 
tore degli scavi a Vindolanda e nipote del bio- 
grafo di Adriano; «ma non c’e alcun riferimento 
alia costruzione del muro». 



BECHELN, GERMANIA Di oltre 800 torri di guardia costruite dai soldati romani lungo 
i 150 chilometri di confine tra il Reno e il Danubio restano solo poche pietre di fondazione. 
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UN IMPERATORE ITINERANTE 


Adriano trascorse in viaggio piu della met& dei suoi 21 anni di regno, per 
sorvegliare la costruzione di nuove citta e delle fortificazioni di confine. Qui 
6 ritratto a cavallo, col braccio teso, mentre assieme ai suoi pretoriani ispeziona 
il forte di Saalburg durante una visita al confine germanico, intomo al 121 d.C. 





Berlino 
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GERMANIA 

Saalburg 

Francoforte 


Forte di Saalburg, ca. 121 d.C. 

1 Quartier generals 

2 Residenza del comandante 

3 Caserma 

4 Laboratori 
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E allora, se la minaccia non era costante, a che 
serviva il Vallo? Da quando, sul finire delEOtto- 
cento, fii organizzata la prima campagna di 
scavi, storici e archeologi hanno sempre pensato 
che le mura fossero fortificazioni militari erette 
per difendersi dai barbari invasori. Il dibattito 
verteva soprattutto sui dettagli tattici: i soldati 
restavano sulla muraglia per scagliare frecce e 
lance dall’alto o facevano sortite per affrontare 
il nemico in campo aperto? 

Solo di recente gli archeologi hanno ricono- 
sciuto che la loro interpretazione del lontano pas- 
sato era stata influenzata da una realta presente: la 
Cortina di Ferro che divideva EEuropa durante la 
Guerra Fredda. «Qui in Germania avevamo questa 
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frontiera massiccia che sembrava impenetrabile», 
spiega C. Sebastian Sommer, capo archeologo 
delTUfficio per i Beni culturali del Land di Baviera. 
«L’idea era: o di qua o di la, amici o nemici». 

Gli archeologi della nuova generazione hanno 
adottato un punto di vista diverso. II Vallo di 
Adriano, con i suoi 1 18 chilometri di fortilicazioni 
ininterrotte, potrebbe essere uno speech ietto per 
le allodole, Teccezione a una regola del tutto di- 
versa. Su altre frontiere i Romani sfruttavano le 
barriere naturali: in Europa fiumi come il Reno e 
il Danubio, pattugliati dalla loro agguerrita flotta 
fluviale; in Nordafrica e nelle province orientali di 
Siria, Arabia e Giudea a fare da frontiera era il de- 
serto. Spesso le basi militari erano create per pre- 


sidiare un fiume o unaltra cruciale via di riforni- 
mento. In origine il termine limes indicava pro- 
prio una strada o un sentiero pattugliato. 

Molti avamposti romani sui fiumi o nel de- 
serto somigliano a valichi di frontiera o stazioni 
di polizia: di scarsa utilita contro un esercito in- 
vasore ma molto efficaci per acchiappare i con- 
trabbandieri, sgominare piccoli gruppi di banditi 
e, forse, anche per riscuotere dazi doganali. Sor- 
vegliate da pochi uomini, le muraglie costruite 
in Germania e in Inghilterra avevano la stessa 
funzione: «Servivano a sbarrare Taccesso a sin- 
goli individui o piccoli gruppi», dice Benjamin 
Isaac, storico alLUniversita di Tel Aviv. «Come 
oggi il filo spinato». (Continua a pag. 18) 
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I IMG AD, ALGERIA Roma impose il suo senso deU'ordine a tutto I'lmpero. La cilia di Thamugadi, progettatu 
seionda ,1 consueto schema ortogonale, conteneva un mercato (al centra), parte cerimoniali, pi i, di died campless 
termali, una biblioteca e un teatro chepoteva contenerefino a 3.500 spettatori. 


rUte: 





Vequipaggiamento di un soldato romano comprendeva una scudo, una lancia da scagliare 
a corta distanza e una spada carta per colpire di taglio a di punta , come si vede in questo 
piedistallo ritrovato a Magonza, in Germania. La testa di drago era portata in battaglia 
issata su un palo o conservata nell’edificio principale di una fortezza di confine. 


MUSEO DI STATODI MAGONZA | PIEDISTALLO) SERVL30 AHCHEOLOGICO DI STATO Dl COBLENZA. IN ESPOSIZIONE STABILE AL MOSEO DI STATO DI 
C0BLEN2A FORTEZZA Dl EHRENBRSTSTEIN (DRAGO) DIREZIONE GENERALE DEI BENI CULTURALI DELLA RENANIA PALATINATO GERMANIA (ENTRAMBI). 
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IL GENOCIDIO ERA PARTE ESSENZIALE 


(Segue da pag. 13) Per Isaac, piu che alle spesse 
fortezze medievali le barriere romane fanno pen- 
sare a costruzioni piu moderne. «Pensi al muro 
israeliano attorno alia Cisgiordania: non e stato 
costruito per fermare un’invasione iraniana, ma 
per impedire che qualcuno venga a Tel Aviv a 
farsi saltare in aria su un autobus». Magari i Ro- 
mani non temevano il terrorismo, ma avevano 
altri problemi non diversi dai nostri. «Gli Usa 
stanno costruendo un muro imponente alia fron- 
tiera con il Messico», prosegue lo studioso, «e solo 
per tenere alia larga persone che aspirano a un 
posto di spazzino a New York». 

Sempre piu archeologi condividono questa im- 
postazione: le fortificazioni sul limes non erano 
barriere che dovevano isolare la “fortezza Roma” 
dal resto del mondo, ma strumenti con cui i Ro- 
mani puntavano a estendere e approfondire Fin- 
fluenza sul barbaricum (il mondo al di fuori 
dellTmpero) che esercitavano con i commerci e 
qualche spedizione armata di tanto in tanto. 

per garantirsi la pace, Roma uso per secoli 
un mix di minacce, deterrenza e pura e semplice 
corruzione, negoziando costantemente con le 
tribu e i reami al di la delle sue frontiere. Attra- 
verso la diplomazia creo zone cuscinetto gover- 
nate da re e capi tribu compiacenti, in modo da 
allontanare dai propri confini le popolazioni 
ostili. Le tribu favorite potevano attraversare il 
limes a loro piacimento; altre avevano il per- 
messo di portare le loro merci ai mercati romani 
solo sotto scorta armata. 

Gli alleati leali erano ricompensati con doni, 
armi, assistenza e addestramento militare. A 
volte i barbari amici prestavano servizio nel- 
Fesercito romano: al congedo, dopo 25 anni, ac- 
quistavano la cittadinanza romana e potevano 
stabilirsi ovunque nellTmpero. Solo a Vindo- 
landa stazionavano soldati provenienti dal Nord 
della Spagna e da Francia, Belgio e Olanda. Sotto 
la bandiera romana battellieri mesopotamici na- 
vigavano nei fiumi inglesi e arcieri siriaci mon- 
tavano la guardia nella cupa campagna. 

Anche il commercio era uno strumento di po- 
litica estera. La Romisch-Germanische Kommis- 
sion di Francoforte cura Farchivio dei manufatti 


romani ritrovati al di la del limes: oltre 10 mila tra 
armi, monete e altri oggetti in vetro o ceramica 
scoperti persino in territorio russo o norvegese. 

Alla carota della diplomazia i Romani altema- 
vano il bastone della guerra e della rappresaglia. 
Per vendicare una sola sconfitta - quella subita 
nella foresta di Teutoburgo nel 9 d.C. per opera dei 
Germani - combatterono per sette anni; Tacito 
racconta che dopo la vittoria sul campo il generale 
romano Germanico “si tolse Felmo e prego i suoi 
uomini di completare il massacro, perche non si 
volevano prigionieri: la guerra non poteva che 
concludersi con lo sterminio di quella nazione”. 

Lo stesso Adriano non esitava a colpire le po- 
polazioni ribelli. Nel 132 d.C. soffoco con una 
lunga e spietata campagna una rivolta degli Ebrei, 
facendo, secondo fonti delTepoca, almeno 500 
mila vittime, senza contare i morti per fame, in- 
cendi o malattie. I superstiti furono espulsi o ri- 
dotti in schiavitu. Per cancellare ogni traccia della 
rivolta fii cambiato persino il nome della provin- 
cia, che da Giudea divenne Siria-Palestina. 

I nemici che venivano a conoscenza di queste 
brutalita ci pensavano bene prima di violare i 
confini romani. Stragi e genocidi erano dunque 
una parte fondamentale della politica di sicu- 
rezza dellTmpero. «La pax romana non viene 
conquistata una volta per tutte con una serie di 
battaglie vinte», commenta Farcheologo Ian 
Haynes, «ma riaffermata di continuo, anche 
con i metodi piu efferati». 

se il vallo di adriano rappresenta la ffontiera 
dellTmpero nel momento della sua massima po- 
tenza, Fimmagine di una fortezza abbandonata 
sulla riva delFEufrate illustra con grande efficacia 
il momento in cui quei confini incominciarono a 
cedere. La citta fortificata di Dura sorgeva alia 
frontiera tra Flmpero romano e la Persia, sua mag- 
giore rivale. Oggi i suoi rest! si trovano in Siria, a 
circa 40 chilometri dalla ffontiera con Flraq. Fu 
scoperta nel 1920, quando un gruppo di soldati 
britannici impegnati contro gli insorti arabi si im- 
batterono per caso nel muro dipinto di un tempio 
romano. Un’equipe di archeologi francesi e ame- 
ricani recluto centinaia di beduini per rimuovere 
decine di migliaia di tonnellate di sabbia. 


v 
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DELLA POLITICA ROMANA 


Dieci anni di scavi frenetici portarono alia luce 
una citta romana rimasta identica a com’era nel 
III secolo d.C., con i suoi palazzi, i suoi templi e 
persino una chiesa cristiana, la piii antica finora 
ritrovata. Le pareti, ancora in parte intonacate, 
sono cosi alte da permettere al visitatore di im- 
maginare com’erano quelle stanze quando ave- 
vano ancora un tetto. 

Fondata dai Greci intomo al 300 a.C., Dura fu 
conquistata dai Romani circa 500 anni piu tardi. 
Grazie alle mura alte e massicce e alia sua posi- 
zione a picco sulTEufrate, aveva tutto per essere 
un perfetto avamposto di frontiera. La parte 
nord, separata da una muraglia, era una sorta di 
“zona verde” dei colonizzatori romani, con le sue 
caserme, un imponente quartier generale per il 
comandante, un edificio di 60 stanze per i digni- 
tari costretti alle scomodita di quei luoghi re- 
moti, Fanfiteatro piu orientale delFImpero e 
terme tanto grandi da lavar via la polvere del de- 


serto rimasta addosso a migliaia di soldati. A 
Dura facevano capo almeno sette avamposti, di 
cui uno aflidato a soli tre soldati e un altro distante 
circa 150 chilometri a valle del flume. «Non era 
certo una citta in costante pericolo», mi spiega 
l’archeologo Simon James, con cui ho visitato 
l’antica citta prima che la situazione politica si- 
riana precipitasse fino a imporre la sospensione 
degli scavi. «I soldati erano probabilmente piu im- 
pegnati a controllare la popolazione locale che a 
respingere attacchi nemici». 

Ma la calma non duro a lungo. Gia mezzo se- 
colo dopo la conquista, i Romani dovettero fare i 
conti con la costante minaccia della Persia ai con- 
fini orientali delTlmpero. A partire dal 230 d.C., i 
due rivali cominciarono a scontrarsi in tutta la 
Mesopotamia. Divenne evidente che la strategia 
di frontiera che Roma aveva adottato con successo 
per oltre un secolo non poteva funzionare contro 
un nemico abbastanza potente e determinate. 



Dueframmenti, poi saldati, di un vaso di vetro dipinto, ritrovati presso il Vallo di Adriano. Per gli archeologi 
il vaso era stato fabbricato in Germania, segno di quanto fossero vasti e diffusi gli scambi commerciali. 


MANUFATTO CUSTOOfTO PRESSO IL -VINDOLANOA CHARITABLE TRUST*. BARDON MILL. REGNO UNITO. 
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QASR BSHIK, GIORDANIA Costruito intorno al 300 <f.C., ijuesto avamposto della cavalleria al I im it arc 
del deserto e tra leforlezze rontane meglio conservate. Vi erano stanziati tra i 70 e i 160 eavalieri , die 
difemlevano le carovane candle di incenso e mirra daqli attaeelii dei noniadi arabi. 


La sorte di Dura si decise nel 256. Per James, 
che da dieci anni studia l’ultima fase di vita della 
citta, i Romani sapevano che l’attacco era immi- 
nente. Ebbero infatti il tempo di rafforzare le 
mura occidentali e di costruire un bastione sep- 
pellendo parte della citta, compresa anche la 
chiesa cristiana e una sinagoga splendidamente 
decorata, per costruire un bastione spiovente. 

Le truppe persiane si accamparono nel cimi- 
tero, a pochi metri dalla porta principale della 
citta. Mentre le loro catapulte scagliavano pietre 
contro i soldati romani, i Persiani costruirono 
una rampa d’assalto e cominciarono a scavare un 
tunnel sotto la citta. 1 Romani risposero sca- 
vando cunicoli a loro volta. Mentre in superficie 
si combatteva, continua James, una squadra di 
19 soldati romani irruppe in un tunnel nemico, 
ma i Persiani vi iniettarono una nube di gas ve- 
nefico, soffocandoli tutti: uno dei primi esempi 
di guerra chimica della storia. I corpi furono ri- 
trovati, 1.700 anni dopo, ammassati in uno 
stretto cunicolo; secondo James i Persiani li ave- 
vano usati per bloccare Tingresso del tunnel 
prima di appiccare il fuoco. 

Le mura della citta non crollarono, ma i Per- 
siani finirono per conquistare Dura, e piii tardi 
la abbandonarono al deserto. I nemici superstiti 
furono uccisi o fatti schiavi. Le armate persiane 
penetrarono in profondita in quelle che erano 
state le province orientali delEImpero, saccheg- 
giarono decine di citta, sconfissero due impera- 
tori e infine, nel 260, ne catturarono un terzo, lo 
sfortunato Valeriano. Si racconta che per qual- 
che tempo il re persiano Shapur lo usd come sga- 
bello per montare a cavallo, finche lo fece 
scorticare vivo e inchiodo la sua pelle a un muro. 

La caduta di Dura fu un punto di svolta. La 
strategia romana del controllo delle frontiere - un 
attento dosaggio di attacco, difesa e intimidazione 
- non reggeva piu. Anche grazie alia solidita dei 
suoi confini, per 150 anni Roma era riuscita a 
ignorare un’amara realta: al di la del limes il 
mondo si stava rimettendo in pari con l’lmpero, 
e spesso grazie agli stessi Romani. I barbari che 
avevano combattuto nell’esercito imperiale ri- 
portavano in patria armi e nuove conoscenze, 
anche in fatto di strategic militari. Le tribu diven- 



CORBRIDGE, INGHILTERRA 
Nat a come fortezza , diven fie 
poi un insediamento che 
contribuiva ai rifomimenti per 
i soldati in sennzio lungo il Vallo 
di Adriano. Oggi tra le vestigia 
della gloria di Romagiocano 
i bambini del posto , come Angus 
Buchanan , otto anni. 
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tavano sempre piu forti, aggressive e organizzate. 
Quando una parte delle truppe romane fu trasfe- 
rita a oriente per la guerra contro i Persiani, i punti 
piu deboli del limes , in Germania e in Romania, si 
ritrovarono quasi subito sotto attacco. 

«I Romani commisero un tragico errore stra- 
tegico», sostiene Michael Meyer, archeologo alia 
Freie Universitat di Berlino. «Concentrarono 


tutta la potenza militare alia frontiera. Cosi, 
quando le tribu germaniche attaccavano la fron- 
tiera e riuscivano ad aggirare le truppe romane, 
si trovavano davanti vasti territori del tutto sguar- 
niti». Possiamo paragonare Tlmpero attaccato dai 


barbari a una cellula attaccata dai virus: una volta 
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perforata la sottile membrana estema, gli invasori 
ebbero campo libero per devastare l’interno. 

Nel 1992, ad Augusta, in Germania, fu sco- 
perto un altare romano alto un metro e mezzo, 
con un’iscrizione che potrebbe essere l’epitaffio 
della grandiosa idea di Adriano. L’altare era 
stato eretto in onore della dea Vittoria dal co- 
mandante che il 24 e il 25 aprile del 260 d.C. era 
riuscito a sconfiggere - per il rotto della cuffia - 
un’armata germanica che aveva attraversato il 
confine. Solo leggendo tra le righe dell'iscd- 
zione si scopre un quadro ben diverso: i barbari 
erano penetrati nel cuore deH’Impero, avevano 
saccheggiato l’ltalia per mesi e, al momento 


della battaglia, stavano tornando in patria con 
migliaia di prigionieri romani. «£ un chiaro 
segno che all’epoca il limes stava gia crollando», 
commenta Hiissen. 

L’Impero non sarebbe stato mai piu al sicuro 
nel suo guscio. Alla fine, le pressioni alle fron- 
tiere divennero troppo forti. Le citta romane co- 
minciarono a dotarsi di proprie mura difensive, 
mentre gli imperatori erano costretti ad affron- 
tare invasioni continue. I costi erano rovinosi, il 
caos insostenibile. NelTarco di due secoli, Tim- 
pero che aveva dominato un territorio ancora 
piu vasto di quello dell’attuale Unione Europea 
crollb definitivamente. □ 
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1 gemelli Gelu ed Edi Petrache, sei anni, aspettano I'inizio 
delie celebraziom della domenica di Pasqua. Vivono in una 
delle oftre cento magioni costruite da quando, nel 1989. 

& cadutb il regime comunista La ricchezza dei Rom di Buzescu 
deriva prmcipalmente dal commercio di argento e altri metaili. 






La domenica di Pasqua i Rom festeggiano per strada, spendendo 
in cibo, bevande e musica. II membro di un gruppo musicaie 
accetta del denaro per suonare un pezzo a richiesta Le famiglie 
locali appartengono soprattutto al gruppo dei Kalderash, 
noti per la lavorazione artigianale di distillatori di rame. 




Vandana Ispilante con la figlia Edera, 13 anni, in una camera da letto che, se si esclude 
I'immagine della Vergine Maria sulla testiera del letto, somiglia a una suite per sposini 
in luna di miele. Probabilmente nell'armadio di Edera non ci saranno mai i foulard e le 
lunghe gonne a fiori tipici dell'abbigliamento tradizionale Rom. 
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di Tom O'Neill 

Fotografie di Karla Gachet 
e Ivan Kashi nsky 

C on le mani giunte sul ventre prospe- 
roso e un cappello di paglia calcato 
sulla testa come una corona, un an- 
ziano signore di nome Paraschiv 
siede comodamente su una panca e 
da li osserva il suo quartiere, il suo regno, in una 
regione rurale della Romania. Su entrambi i lati 
della strada principale e lungo le viuzze laterali 
non asfaltate spiccano improbabili villone, ornate 
da balconate, colonnine e torri, torrette e cupole. 
Anche il traffico e opulento, tutto uno sfrecciare 
di Bmw e Mercedes. Un camion carico di maiali 
frena bruscamente e l’autista rimane a bocca 
aperta a fissare tutto quel lusso. Paraschiv sorride. 
Questa e la sua citta, Buzescu, dove si e verificato 
uno dei fenomeni demografici piu anomali d’Eu- 
ropa, quello dei Rom ricchi. 

Paraschiv non usa il termine Rom, che in lingua 
romanes significa uomini ed e il modo piu corretto 
e rispettoso per indicare questo gruppo etnico, 
ma preferisce, come gran parte dei suoi concitta- 
dini, tzigani o gitani, usando inconsapevol- 
mente il vecchio termine (Continua a pag. 36) 
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Nelle grandi dimore le apparenze contano. Casi, 13 anni, vuole essere bella per Sami, il 
futuro marito di 14 anni, ritratto nella foto sull’anta dell'armadio. I matrimoni combinati tra 
bambini sono comuni tra le famiglie ricche di Buzescu. Casi vive gia con la famiglia di Sami; 
si sposeranno ufficialmente quando avranno entrambi compiuto 17 anni. I genitori vogliono 
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dare ai figli tutto cio che a loro e mancato, dalle macchine veloci ai giocattoli e i peluche 
che, nella foto in basso a sinistra, tengono compagnia aN’adolescente Madalina Ion. In vista 
della Pasqua, Simona lancu tira a lucido I’ingresso di casa. Doru e Valeria Constantin (sotto) 
ricevono di rado nella loro luccicante sala da pranzo con il pavimento di marmo. 










Sul retro di una villa di Buzescu si perpetua un’antica tradizione. 
Per un battesimo si manda in dono un maiale ai padrini del 
bimbo. Alcuni anziani, cresciuti viaggiando su carrozzoni trainati 
da cavalli, non si trovano a proprio agio in queste case lussuose 
e continuano a usare gabinetti esterni e cucine all'aperto. 







Zaharia Bureata saluta il mattino di Pasqua indossando una cravatta tessuta in filo 
d'oro con scritto il suo nome e la marca della sua auto, una Hummer. Un’idea che 
qualcuno in citta gli ha anche copiato. «La gente pensa che tutti i Rom siano poveri 
e sudici*, dice uno degli abitanti delle ville. «Dovrebbero vederci*. 


(Segue da pag. 31) dispregiativo che nel paese di 
Paraschiv e ancora molto usato da chi non e Rom, 
e ha vane accezioni negative, tra cui mendicante, 
ladro e parassita. D’uso comune sin dal Seicento, il 
termine “gitano” deriva dall’aggettivo “egiziano”, 
che rimanda alle presunte origini dei Rom. La lin- 
gua indica invece che i Rom arrivarono dall’India. 

«La mia villa e stata una delle prime, 1’ho co- 
struita nel 1996», dice Paraschiv, indicando la sua 
stravagante magione rivestita di marmo grigio e 
bianco, piena di balconi. In cima a una torre rive- 
stita d’alluminio sono incisi i nomi dei suoi due 
figli, Luigi e Petu. «I ragazzi vogliono buttarla giu e 
ricostruime un’altra». Paraschiv alza le spalle. «Se e 
questo che vogliono, faremo cosi». 

Tutto sommato, la casa di Paraschiv e modesta. 
Ai margini meridionali della citta, dove sorge il 
quartiere dei Rom, continuano a spuntare fabbri- 
cati di cinque piani in stile monumentale. Altri edi- 
fici sono in stile, diciamo, direzionale, con facciate 


Tom O'Neill e redattore del magazine. Karla Gachet 
e Ivan Kashinsky sono sposati e vivono a Quito , in 
Ecuador. Kashinsky ha ritratto le lottatrici boliviane 
di wrestling per il numero di settembre 2008. 
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ricurve e vetri specchiati, ma non mancano le di- 
more “nobiliari”, con merlature in toni sorbetto, e 
le case ispirate agli chalet svizzeri, con tanto di 
gnomi. £ un’architettura appariscente e disinvolta, 
dal gusto chiassoso tipico dei nuovi ricchi. In quella 
che altrimenti sarebbe un’austera cittadina rurale 
di 5.000 abitanti a sud-ovest della capitale Bucarest, 
sono spuntati circa un centinaio di questi edifici 
della comunita rom. Circa un terzo degli abitanti e 
di etnia rom, non tutti ricchi, ma abbastanza per 
trasformare il contesto in una curiosa quanto affa- 
scinante manifestazione di orgoglio etnico. 

L’espressione “Rom ricchi” pud sembrare un er- 
rore di stampa, una battuta sarcastica. Per gran 
parte dei due milioni di Rom che si stima vivano in 
Romania, circa il 10 per cento della popolazione 
nazionale, la vita e povera e dura, confinata in 
squallidi quartieri degradati o in baraccopoli di car- 
tone ai margini delle citta. I Rom rumeni condivi- 
dono questo destino con i Rom di tutta TEuropa 
orientale, dove questa etnia, un tempo semino- 
made, costituisce una disprezzata classe inferiore, 
povera, non istruita e ostinatamente incline alTiso- 
lamento. Per mold gadje, termine della lingua ro- 
manes con cui si indicano i non appartenenti 
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all’etnia Rom, le case sontuose dei Rom di Buzescu 
sono uno schiaffo alia poverta, un’ostentazione di 
ricchezza peraltro non meritata. Allelite pero sem- 
bra che interessi poco fare buona impressione sui 
gadje. Ti fanno capire chiaramente che li intorno 
non vogliono estranei che fanno domande e scat- 
tano foto. Pleaca, pleaca , vai via, mi gridano i bam- 
bini. Gli adulti mi guardano in cagnesco oppure mi 
voltano le spalle appena mi awicino. «Questi posti 
non sono fatti per voi», mi dice la sociologa rom 
Gelu Duminica. Spiega che le palazzine sono un 
modo per ostentare ricchezza e status sociale all’in- 
terno della comunita rom. E questa ricchezza da 
dove viene? I Rom del luogo rispondono: «Dal 
commercio del metallo». I Rom di Buzescu sono 
per lo piii Kalderash - che in lingua romani significa 
ramaio - un gruppo tradizionalmente associato alia 
lavorazione del metallo. 

Fino alTinizio degli anni Novanta del secolo 
scorso, le famiglie di Buzescu andavano ancora in 
giro per le campagne su roulotte trainate da ca- 
valli, fermandosi nelle citta per vendere i cazane , 
distillatori di rame con cui si produce lacquavite 
di frutta. Per artigiani come Paraschiv era unatti- 
vita redditizia, dato che un cazane poteva fruttare 
lequivalente di centinaia di euro. Le autorita co- 
muniste, pero, esercitavano sulle attivita dei Rom 
un controllo ferreo, che induceva le famiglie piu 
ricche a non ostentare la loro ricchezza. 

Quando nel 1989 cadde il regime comunista ru- 
meno, Tistinto imprenditoriale dei Kalderash non 
ebbe piu ffeni. Gli artigiani che fabbricavano i ca- 
zane cominciarono a viaggiare per tutta la Roma- 
nia e TEuropa orientale, saccheggiando, a volte 
illegalmente, le fabbriche abbandonate, da dove 
portavano via argento, rame, alluminio, acciaio e 
rottami preziosi. Speculando poi sul prezzo dei 
prodotti, alcuni Rom di Buzescu riuscirono a rea- 
hzzare profitti sostanziosi. «Dopo la rivoluzione, 
anche uno stupido riusciva a costruirsi cinque ville 
comprando e vendendo metallo», dice Marin Ni- 
colae, un ex ramaio. Nel tentativo di convincere i 
Rom a farmi entrare nei loro palazzi ho vagato per 
le strade di Buzescu per una settimana. I fotografi 
Karla Gachet e Ivan Kash insky, che mi avevano 
preceduto, erano riusciti a entrare nelle case solo 
dopo molte insistenze. Mi sono appostato davanti 


ai cancelli con in mano le foto in cui Karla e Ivan 
avevano ritratto i Rom nelle loro lussuose dimore, 
sperando di suscitare la curiosita e la vanity dei 
proprietari. Qualche volta ci sono riuscito. 

Quando si sono aperte, quelle porte mi hanno 
rivelato distese di marmo scintillante e soffitti con 
ricchi lampadari, e anche un’imponente scalinata 
degna di Via col Vento , che conduceva a camere 
da letto stracolme di giocattoli. Spesso pero, in pa- 
lazzi con died o piu camere, gli unici occupanti 
sono i nonni e qualche bambino piccolo, che vi- 
vono principalmente nelle stanze sul retro e con- 
sumano i pasti in cucina. Genitori e figli grandi 
rientrano solo per le vacanze o in occasione di bat- 
tesimi e funerali. A casa di Victor Filisan, dove mi 
hanno ofFerto Jack Daniels e Red Bull, ho chiesto 
di usare il bagno. Invece di accompagnarmi nel 
bagno con la Jacuzzi in casa, Victor mi ha portato 
a un gabinetto esterno sul retro delTabitazione, lo 
stesso che utilizzano lui e la moglie. Per ragioni di 
purezza rituale, molti Rom, soprattutto i piu an- 
ziani, evitano di cucinare e andare in bagno sotto 
lo stesso tetto. In altre case ho visto mogli adole- 
scenti servire i pasti a mariti coetanei. Il matrimo- 
nio combinato tra bambini di 13 anni e ancora 
comune tra le famiglie facoltose della citta. 

Neppure il passato nomade della comunita 
sembra cosi lontano. La popolazione di Buzescu e 
sempre stata in movimento. Le famiglie erano 
sempre in partenza, per la Spagna, la Francia o 
Bucarest. I vecchi agli angoli delle strade ricordano 
i tempi in cui viaggiavano, e rimpiangono quel 
tipo di vita. Raccontano anche di rovesci di for- 
tuna, e di una roulette manovrata da un gadje che 
avrebbe ridotto sul lastrico diverse famiglie. In 
ogni via si costruiscono nuove case o si buttano 
giii le vecchie per tirarne su di piu grandi e lus- 
suose. Sembra che non vi sia nulla di permanente 
fuorche i legami familiari. «Siamo i gitani piu ci- 
vilizzati della Romania», si vanta un uomo di 
nome Florin. «Se vediamo una cosa bella, ne vo- 
gliamo una ancora piu bella». Quando ripeto que- 
sta ffase a Rada, un’anziana vedova che un tempo 
aveva un palazzo ma oggi vive in una casupola che 
puzza di chiuso con le galline in cucina, mi guarda 
e dice: «Puoi anche costruirtela alta la casa, ma poi 
finisci sottoterra come tutti». □ 
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Oltre i confini del quartiere ricco di Buzescu, la cucina diuna 
famiglia Rom meno facoltosa diventa una pista da ballo per 
lasmina lancu, sei anni, che si esibisce in una serie di piroette 
per il nonno. Ion, con cui sta crescendo. In molte case vivono 
solo anziani e bambini; la madre di lasmina lavora in Spagna 
come molti altri Rom dell’area, che cercano fortuna all’estero. 
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c f t/Hi i nofti e i mestiew c/e/ fnom numeni 


Una famiglia di fabbricanti di mattoni in posa sul posto di lavoro. «Un clan e un grande gruppo di 
fattiiglie i cui membri praticano lo stesso mestiere, appreso, almenofino a qualche tempo fa, in modo 
tradizionale» t dice il sociologoV asile Burtea, specializzato in minoranze e relazioni interetniche. 



DI: CATALIN GRUIA 
FOTOGRAFIE DI: BOGDAN CROITORU 



/% / egli ultimi decenni sempre piu zingari 

/ V hanno dimenticato o perlomeno han- 
no cominciato a ignorare a quale clan 
appartengono. Stando a una ricerca del 1992 con- 
dotta in Romania dai sociologi Elena e Catalin 
Zamfir, un terzo dei Rom rumeni non si defini- 
sce piu membro di un clan. Chi ancora si consi- 
dera tale sono per lo piu gli stanziali (13,8%), gli 
i calderai (5,9%), i falegnami (4,5%), gli stagnai 
(3,7%), i tessitori di seta (3,2%), gli ammaestra- 
tori di orsi (2,7%), i muratori (1,5%), i Gabor 
(1,4%) e i fiorai (1,2%). 

Poiche in India di norma la professione si ere- 
ditava e si praticava nelTambito familiare - i se- 
greti del commercio si tramandavano di padre in 
figlio - molti clan, alcuni fin dai tempi della mi- 
grazione in Europa, si sono costituiti intorno ai 
mestieri con cui gli zingari si guadagnavano da 
vivere. «I clan rappresentano l’europeizzazione 
dell’antica e non ufficiale organizzazione sociale 
indiana, awenuta attraverso la proletarizzazione 
delle corporazioni indiane che hanno rimpiaz- 
zato i vecchi canoni e precetti del sistema delle 
caste, ormai antiquato e socialmente inattua- 
bile», spiega il sociologo Vasile Burtea, esperto 
in minoranze e rapporti interetnici. 


r 


i/Z/mw/// ift caoa/fi 

OCCUPAZION1 commercio di cavalli. 

STORIA: benche fosse quasi del tutto scomparso , negli 
ultimi 15 anni il loro clan e lentamente tomato in 
vita , soprattutto nei distretti di Arad , Brasov e Brdila. 
C A RATTER1 STI CHE : erano specializzati in pratiche di 
“ringiovanimento” e guarigione dei cavalli. 



OCCUPAZION1 rnansioni varie; agricoltura. 
STORIA: legati alia terra gid prima delV abolizione 
della schiavitu e della rifortna agraria del 1864. Molti 
zingari che non avevano un commercio e non posse- 
devano terreni sono entrati a far parte degli stanziali. 
CARA3 1 ERISTH HE i primi a perdere lingua e stile 
di vita tradizionale. Sono quelli che si sono meglio in- 
tegrati con la popolazione. 



OCCUPAZIONE : suonatori. 

STORIA: il clan si e formato a metd del Novecento, 
quando si e separato dagti stanziali. 

CARATT TR1STICHE: i violinisti delle aree rurali suo- 
navano durante le feste e di giorno facevanogli agri- 
coltori. I suonatori di cittd erano piu specializzati e 
avevano una vita piu facile. Alcuni tra i piu talen- 
tuosi sono diventati famosi come musicisti. 



^yUtfeaniutti 

OCCUPAZIONE: cercavano e lavoravano Voro, inta- 
gliavano il legno, raccoglievano bacche commestibilu 
STORIA dalla fine del Novecento, vista la difficoltd a 
trovare oro, i falegnami si sono dedicati alia lavora- 
zione del legno. 

CAR Km RISTK HI: i falegnami discendono da anti- 
chi orafi indium ; fabbricano anche vasche da bagno , 
cucchiai e piatti. 


< y /titty ftaitMH t/i OA'A'a 

OCCUPAZIONE: ricavavano oggetti dalle ossa 
di animali (pettini, maniglie, ornamenti). 

STORIA: quando , in seguito al processo di industria- 
lizzazione, la richiesta dei loro prodotti £ diminuita, 
i piu sono diventati spazzini oppure venditori di 
piume o di stoviglie. 

CARATTERISTICHE: gli intagliatori di ossa sono 
i discendenti di intagliatori di avorio originari 
dell' India. 



OCCUPAZIONE: rivestivano di stagno pentolame e 
stoviglie per i proprietari delle locande , stabilendosi 
periodicamente nei pressi delle loro abitazioni ; men - 
dicavano. 

s | OR I A: dopo la proletarizzazione del regime comu- 
nista sono diventati quasi tutti agricoltori. 

( . A RATTF.RI STI CHI sono i discendenti dei Rom tur- 
chi. Erano tra i nomadi piu poveri e viaggiavano su 
carrozzoni trainati da bufali. 
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OCCUPAZIONE: vendita di fiori. 

STORIA: k un clan relativamente giovane che e ap- 
parso nel periodo tra le due guerre mondiali. 

C A RATTER I STICH E: sono il gruppo piu omogeneo e 
relativamente ricco dei Rom rutneni. 

OCCUPAZION! produzione di utensili e oggetti 
in ferro. 

S rORIA: nel Medioevo rutneno hanno avuto il mono- 
polio della lavorazione del ferro. Nel Novecento molti 
sono diventati agricoltori, operai d'industria o lavo- 
ratori edili. I pochi rimasti dopo il 1989 fabbricano 
carretti e utensili. 

( A RATTERI STI C H I gitani facoltosi , i primi a divcn- 
tare stanziali e a perdere la loro lingua. 

(ftc/c/erai 

OCCUPAZION 1 fabbricavano secchi, pentole e altri 
oggetti in lamina di ottone e di alluminio. 

STORIA: hanno sempre vissuto in tende } spostandosi 
su carrozzoni. Molti hanno conser\ f ato il loro stile di 
vita fino a tempi recentiesono diventati stanziali per 
ultimi. 

CARATTERISTICHE: tra i calderai esistono ancora il 
bulibaf (capo) e il kris (un tribunale degli anziani con 
cui si risolvono i contrasti interni). 

j : 

[Mu t f k • 

T W& * r 4 

fra/for 

OCCUPAZIONE: commercio , lavorazione dello sta- 
gno, professioni modertie. 

STORIA sono Rom della Transilvania e il loro nome 
deriva dal latifondista per cui lavoravano la terra. 
CARATTERISTICHE: non sono specializzati in un 
commercio particolare. 

f (jH/e/t fieri 

OCCUPAZIONE: lavorazione di oro e argento. 
STORIA eccellenti artigiani, rappresentavano Velite 
dei clan gitani. Oggi ne resta una sparuta minoranza 
nei distretti di Teleorman, Bucarest, lalomifa e Tul- 

cea. 

CARATTERISTICHE: nella comunita si ricorre ancora 
al giudizio degli anziani e ci si sposa secondo le anti- 
che tradizioni. 

^ onuifori f/t o/sst 

OCCUPATION] ammaestravano orsi. 

STORIA: i loro antenati erano prestigiatori , ammae- 
stratori di animali, funamboli. Nel Medioevo vaga- 
vano per cittd e paesi con i loro orsi per guadagnarsi 
da vivere. AlVinizio del secolo scorso la loro profes- 
sion e scomparsa e hanno imparato altri mestieri 
dagli altri clan. 

( A RATTER I STICH I si sono aggregati in gruppi cotn- 
patti, consen’ando lingua e tradizioni. 

il 
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Montana Un diluvio scende dal 
cuore di un temporale vicino Glasgow 
nel luglio 2010. «Pensavo die sc avessi 
potato mettermi li sotto eguardarc 
in alto , avrei visto il paradiso» , 
racconta il fotografo Sean Heavcy. 

PANORAMtCA COMPOST A DA QUATTRO IMMAQ1NI. 

SEAN R HEAVE Y. OARCROPT MEO»AAANDOV 


QUESTO PAZZO PAZZO 


TEMPO 

Piogge che sembrano diluvi biblici, ondate di caldo che 
,/ ' non finiscono mai, sciami di tornado devastanti: il clima 

epropiio cambiato negli ullitni tempi. Che stn snccedendo? 

, . 

W u DI PETER MILLER 







ARIZONA 


■Una violenta tempesta 
(irpofvere avanza verso Phoenix 
il 5 luglio 201 L II muro di polvere 
e sabbia alto 1.500 metri e stato 
generato dalle tempeste nel deserto. 

DANIEL BRYANT 














A NASHVILLE, IN TENNESSEE, 
LE PREVISIONI PER IL FINE 
SETTIMANA ANNUNCIAVANO 
5-10 CENTIMETRI DI PIOGGIA. 


Ma gia nel pomeriggio di sabato 1° maggio 2010 in alcune zone della citta 
ne erano caduti piii di 15 e continuava a piovere a dirotto. 

II sindaco Karl Dean era alTEmergency Communications Center per mo- 
nitorare i primi allagamenti quando do che vide in televisione colpi la sua 
attenzione. La diretta mostrava le auto e i camion sulla 1-24 travolti dalle 
acque di un affluente del fiume Cumberland nella zona sudorientale della 
citta. Accanto ai veicoli, nella corsia per il traffico lento, galleggiava ledificio 
prefabbricato lungo 12 metri della Lighthouse Christian School. 

«Una casa sta andando a sbattere contro le auto», commentava il giorna- 
lista. Dean era nella sala operativa da ore, ma quando vide ledificio sull’au- 




TENNESSEE II 2 maggio 2010 
la jeep di Jamey Howell e Andrea 
Silvia e stata travolta da un ondata 
di pietia. I due ragazzi sono rimasti 
aggrappati allauto per piu di unora 
sot to gli occhi disperati deigenitori. 
Poi hanno mollato la presa , ma pur 
trascinati dalla corrente per piu di 
un chilometro sono riusciti a salire 
sulla sponda del fiume e a salvarsi. 

RfCK MURRAY 


l 


tostrada, racconta, «capii che la situazione era 
molto grave». Presto al numero di pronto inter- 
vene cominciarono ad arrivare chiamate da tutti 
i quartieri della citta. Poliziotti, vigili del fuoco e 
squadre di soccorso andarono ad aiutare la gente 
con le barche. Un gruppo si diresse verso la 1-24 
per salvare l’autista di un tir bloccato dall’acqua. 
Altri si occuparono delle famiglie che avevano cer- 
cato rifugio sui tetti delle case e degli operai intrap- 
polati nei capannoni allagati. Malgrado tanti sforzi, 
pero, in quel weekend si contarono 1 1 morti. 

Per Nashville una tempesta del genere era una 
novita. «Non ricordo di aver mai visto tanta piog- 
gia da queste parti», racconta il cantante country 
Brad Paisley che ha una fattoria poco fuori citta. 
«Hai presente quando sei in un negozio, piove e 
pensi “aspetto altri cinque minuti e alia prima 
schiarita corro in macchina?”. Beh, la pioggia non 
ha accennato a diminuire fino al giomo dopo». 


Negli studi di NewsChannel 5, stazione televi- 
siva locale della CBS, il meteorologo Charlie 
Neese riusci a capire da dove arrivava la perturba- 
zione. Una corrente a getto si era bloccata sopra 
la citta e i temporali in rapida frequenza stavano 
assorbendo Faria calda e umida dal Golfo del 
Messico, si spostavano rombando per mille chi- 
lometri in direzione nord-est e scaricavano Fac- 
qua su Nashville. Mentre Neese e i suoi colleghi 
trasmettevano da uno studio del primo piano, la 
redazione al pianterreno fu allagata dall’acqua che 
travasava dalle fognature ormai inondate. «Dai 
bagni sgorgava acqua a fiotti», ricorda Neese. 

Il livello del Cumberland, il fiume che attra- 
versa Nashville, inizio a salire sabato mattina. Alla 
Ingram Barge Company, David Edgin sapeva che 
quel giorno sul fiume stavano navigando piu di 
sette barche e 70 chiatte. Visto che la pioggia non 
accennava a diminuire telefono al Genio militare 
per chiedere le previsioni riguardo all’innalza- 
mento del fiume. «I nostri modelli sono saltati», 
rispose il funzionario di turno. «Non abbiamo 
mai visto niente del genere». Edgin ordino a tutte 
le imbarcazioni della Ingram di ormeggiare in un 
punto sicuro lungo la sponda del fiume. Una de- 
cisione che si rivelo molto saggia. 

Sabato sera il fiume era cresciuto di almeno 
quattro metri, raggiungendo i 10 metri di altezza, 
e gli esperti stimavano che avrebbe potuto arri- 
vare a 13. Ma domenica non smise di piovere e 
lunedi il fiume raggiunse il livello massimo di 16 
metri, quattro oltre il livello di piena. Le sue 
acque inondarono le strade del centro, provo- 
cando danni per due miliardi di dollari. 

Quando finalmente lunedi mattina usci il sole, 
in alcune zone di Nashville erano caduti 34 centi- 
metri di pioggia, quasi il doppio rispetto al record 
di 16,75 centimetri raggiunto dall’uragano Frederic 
nel 1979. Pete Fish, direttore del Grand Ole Oprv 
(celebre show radiofonico di musica country) rag- 
giunse in canoa il suo teatro sul lungofiume nella 
parte nordoccidentale della citta. Con il tecnico del 
suono Tommy Hensley pagaio nel parcheggio ed 
entro da un ingresso laterale. «In teatro si galleg- 
giava», ricorda Fisher. «Era buio, abbiamo puntato 
una torcia sul palcoscenico. Gli spettatori in prima 
fila sarebbero stati due metri sott’acqua». 
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Nei magazzini lungo il fiume, londata di piena 
aveva distrutto attrezzature del valore di milioni 
di dollari, tra cui il maxischermo che doveva ser- 
vire per la tournee di Brad Paisley, il cui inizio era 
fissato di li a tre settimane. «Amplificatori, chi- 
tarre, tutto devastator racconta Paisley. «Non mi 
sono mai sentito cosi awilito». 

L’esperienza lo ha segnato: «Di solito qui a 
Nashville il tempo e prevedibile, ma dopo l’al- 
luvione non do piu nulla per scontato». 

il tempo e cambiato. Eventi estremi come Tallu- 
vione di Nashville - uno di quei fenomeni che se- 
condo gli esperti capitano una volta ogni mille 
anni - accadono piu spesso che in passato. Un 
mese prima della tempesta di Nashville, una piog- 
gia torrenziale (28 centimetri in 24 ore) aveva som- 
merso Rio de Janeiro, e le ondate di fango avevano 
sepolto centinaia di persone. Circa tre mesi dopo 
Nashville, le inondazioni causate dalle piogge re- 
cord hanno colpito 20 milioni di persone in Paki- 


di dollari a causa di 14 calamita naturali, ben oltre 
il record di 9 stabilito nel 2008. 

Che succede? Questi eventi estremi sono frutto 
di un pericoloso cambiamento climatico provo- 
cato dalTuomo? O e solo un periodo sfortunato? 

In sintesi, la risposta e: probabilmente entrambe 
le cose. Le forze primarie che stanno dietro ai di- 
sastri recenti sono fenomeni meteorologici ciclici, 
in particolare El Nino e La Nina. Negli ultimi de- 
cenni gli scienziati hanno imparato molte cose sul 
modo in cui questa strana oscillazione del Pacifico 
equatoriale influenza il meteo di tutto il pianeta. 
Durante una fase del Nino una gigantesca massa 
di acqua calda che solitamente sta nel Pacifico cen- 
trale si sposta a est verso PAmerica del Sud; du- 
rante la Nina si restringe e si ritira nel Pacifico 
occidentale. 11 calore e il vapore acqueo emanati 
dalla massa calda generano tempeste di estrema 
potenza e altezza, la cui influenza si estende ben al 
di la dei Tropici, arrivando fino alle correnti a getto 
che soffiano alle medie latitudini. Mentre la massa 


stan. Alla fine del 201 1 un’alluvione ha sommerso 
centinaia di fabbriche nei pressi di Bangkok, pro- 
vocando una penuria di dischi rigidi per computer 
in tutto il mondo. 

Ma non sono soltanto le piogge torrenziali a 
conquistare le prime pagine dei giomali. Negli ul- 
timi dieci anni gravi siccita hanno colpito il Texas, 
I* Australia, la Russia e P Africa orientale, dove de- 
cine di migliaia di persone hanno cercato rifugio 
nei campi profiighi. Ondate di caldo torrido hanno 
colpito PEuropa e negli Stati Uniti si e abbattuto 
un numero record di trombe d’aria. Nel 201 1 que- 
sti eventi calamitosi hanno provocato danni per 
circa 150 miliardi di dollari in tutto il mondo, circa 
il 25 per cento in piu rispetto all’anno precedente. 
Negli Usa i danni ammontano a oltre un miliardo 

Peter Miller ha scritto Varticolo di copertina 
del numero digennaio, dedicato ai gemelli. 


d’acqua calda si sposta avanti e indietro lungo 
PEquatore, i flussi a serpentina delle correnti a 
getto si spostano a nord e a sud, modificando la 
traiettoria dei temporali sui continenti. 

El Nino tende a spingere le tempeste cariche di 
pioggia verso gli Stati meridionali degli Usa e il 
Peril, provocando invece siccita e incendi in Au- 
stralia. Durante la Nina le piogge abbondano in 
Australia mentre scarseggiano in Texas, negli Usa 
sudoccidentali e anche in regioni molto piu lon- 
tane, come P Africa orientale. 

Questi effetti non sono cosi meccanici; l’atrno- 
sfera e gli oceani sono fluidi caotici e altre oscilla- 
zioni influenzano il tempo in determinati luoghi e 
momenti. Il Pacifico tropicale pero svolge un ruolo 
particolarmente importante, perche immette nel- 
Patmosfera molto calore e vapore acqueo. Violenti 
El Nino e La Nina preparano il campo a fenomeni 
estremi in altre regioni del mondo. 
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I cicii naturali da soli non spiegano pero la re- 
cente sene di catastrofi da record. Ce un altro fat- 
tore da tenere in considerazione: la Terra si 
riscalda costantemente, con un conseguente au- 
mento delTumidita atmosferica. Decenni di studi 
dimostrano che raccumulo a lungo termine dei 
gas serra in atmosfera trattiene il calore e riscalda 
il suolo, i mari e l’atmosfera stessa. Benche alcune 
zone, soprattutto l’Artide, si riscaldino piii veloce- 
mente di altre, la temperatura superficiale media 
in tutto il mondo e aumentata di mezzo grado cen- 
tigrado negli ultimi 40 anni. Nel 2010 e arrivata a 
14,51 °C, eguagliando il record del 2005. 

I mari si riscaldano e rilasciano piu vapore ac- 
queo. «Tutti sanno che aumentando l’intensita 
della fiamma Tacqua in una pentola evapora piu 
rapidamente», spiega Jay Gulledge, esperto del 
Center for Climate and Energy Solutions (C2ES). 
Negli ultimi 25 anni i satelliti hanno misurato un 
aumento medio del 4 per cento del vapore acqueo 
nella colonna daria, il che equivale a un maggiore 
rischio di precipitazioni intense. 

Alla fine del secolo la temperatura media mon- 
diale potrebbe registrare un aumento tra gli 1,5 e 
i 4,5 gradi centigradi, secondo la quantita di ani- 
dride carbonica emessa nel periodo. Gli scienziati 
prevedono che il clima cambi in modo sostan- 
ziale. I sistemi di circolazione di base si muove- 
ranno verso i poli, proprio come fanno alcune 
specie vegetali e animali che fuggono (o traggono 
vantaggio) dal caldo piu diffuso. I climatologi 
hanno annunciato che la Zona di Convergenza 
Intertropicale, caratterizzata da abbondanti pre- 
cipitazioni, si sta gia ampliando. Le zone subtro- 
picali secche vengono spinte verso i poli, in 
regioni come il Southwest degli Us a, 1’ Australia 
e TEuropa meridionale, sempre piu esposte a lun- 
ghi periodi di intensa siccita. Oltre alle zone sub- 
tropical^ alle medie latitudini anche le traiettorie 
delle tempeste si stanno spostando verso i Poli, 
secondo una tendenza a lungo termine che si so- 
vrappone alle variazioni annuali provocate da El 
Nino e La Nina. 

Tra gli elementi piu imprevedibili del nostro fu- 
turo c£ il Mar Glaciale Artico, che dagli anni Ot- 
tanta a oggi ha perso il 40 per cento del ghiaccio 
marino estivo. (Continua a pag. 58) 


PAZZO, MA PERCHfi? 

L'atmosfera diventa piu calda e umida. Le due 
tendenze, ormai evidenti dai dati rilevati ogni 
anno in tutto il mondo, rendono piu probabili 
le ondate di caldo, le piogge intense e forse 
anche altri fenomeni estremi. 


TEMPERATURA DELL’ ARIA 

sulla superficie terrestre: 
dal 1970 a oggi e 
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ALABAMA II 27 aprile 201 1 
gli Stati Uniti sono stati colpiti 
da 199 tornado: un record per 
un solo giorno. Ma la scienza 
non ha la certezza che la 
frequenza di questi fenomeni 
sia in aumento. Un tornado 
che viaggiava a 305 chilometri 
Vora ha scavato una linea 
netta attraverso Tuscaloosa , 
mancando di poco lo stadio 
del football (in alto a sinistra) 
dellVniversitd dell Alabama; 
ha poi minacciato un centro 
commerciale (redificio aXal 
centro) e Vospedale principal, 
che presto ha iniziato ad 
accogliere i feriti. II tornado 
ha ucciso 44 persone per poi 
dirigersi verso Birmingham , 
dove ne ha uccise altre 20. 


DIGIT ALGLOBE 



NEBRASKA 


“Era davvero pazzesca” 

E si muoveva a 209 chilometri Vora . Ilfotografo 
Mike Hollingshead, cacciatore di tempeste, 
ha fotografato questa tromba d'aria il 20 
giugno 2012 vicino a Bradshaw, nei pressi 
della 1-80. Per filmare Vevento , che ha fatto 
deragliare un treno merci , era accorsa sul 
posto anche una troupe televisiva (a destra). 


MIKE HOLLINGSHEAD (TUTTE) 




(Segue da pag. 53) Le temperature autunnali 
su quello che adesso e mare aperto sono aumentate 
di 2-5 gradi centigradi, perche le acque scure assor- 
bono la luce del sole che un tempo il ghiaccio re- 
spingeva. Nuove prove sembrano indicare che il 
riscaldamento stia alterando la corrente a getto po- 
lare, aggiungendo lenti meandri a nord e a sud della 
sua traiettoria intorno al pianeta, il che potrebbe 
spiegare perche rinverno scorso e stato tanto caldo 
in America del Nord e freddo in Europa. Spingen- 
dosi piu al nord del solito fino al Canada, la cor- 
rente a getto ha portato con se aria calda; spo- 
standosi molto a sud sopra l’Europa ha portato 
vend freddi e neve. Nell’invemo 2010-2011 era toc- 
cato all* America del Nord, colpita da pesanti nevi- 
cate. Poiche i meandri si spostano ogni anno, anche 
i fenomeni meteorologici estremi possono farlo. 

Quanto alle singole tempeste, gli scienziati 
hanno ancora meno certezze riguardo agli effetti 
del riscaldamento globale. In teoria il vapore ac- 
queo in piu ndl’atmosfera dovrebbe aggiungere ca- 


cremento del numero di tornado gravi. La prima- 
vera del 2011 e stata una delle stagioni peggiori 
nella storia dei tornado negli Stati Uniti. Ma gli 
scienziati non hanno ancora dati o supporti teo- 
rici sufficienti per affermare che questi eventi sono 
una conseguenza del riscaldamento globale. 

Nel caso di alcune situazioni meteorologiche 
estreme, pero, il collegamento e piuttosto diretto. 
Piu calda e l’atmosfera piu alte sono le possibility 
di ondate di caldo eccezionali. Nel 2010 le tempe- 
rature massime hanno raggiunto livelli senza pre- 
cedent! in 19 paesi del mondo. 

La maggiore umidita presente neiTaria provoca 
precipitazioni piu intense. La quantita di pioggia 
che cade durante le piogge intense (le piu gravi co- 
stituiscono l’uno per cento delle precipitazioni in 
generate) e aumentata di quasi il 20 per cento negli 
ultimi 100 anni negli Usa. «Durante un temporale 
piove piu di quanto non accadesse 30 o 40 anni fa», 
dice Gerald Meehl del National Center for Atmo- 
spheric Research del Colorado. Il riscaldamento 


NELLE PRECIPITAZIONI PlO INTENSE LA QUANTITA 
DI PIOGG: A E AUMENTATA QUASI DEL 20 PER CENTO. 


lore alle grandi tempeste come uragani e tifoni, con 
un incremento della spinta ascensionale che le 
rende piu potenti ed estese. Alcuni modelli preve- 
dono che entro il 2100 il riscaldamento globale po- 
trebbe far incrementare dal 2 all'll per cento la 
forza di uragani e tifoni. Ma un aumento in questo 
senso non e stato ancora accertato. E gli stessi mo- 
delli che prevedono uragani piu forti dicono anche 
che in futuro potrebbero verificarsene meno. 

Lo scenario e ancora piu confuso per i tornado. 
L’atmosfera piu calda e umida dovrebbe provo- 
care temporali piu intensi, ma potrebbe anche ri- 
durre il gradiente del vento di cui quelle tempeste 
hanno bisogno per generare le trombe d’aria. 
Negli Stati Uniti e stato registrato un numero 
maggiore di tornado, ma va ricordato che oggi 
questi fenomeni vengono osservati da molte piu 
persone e con strumenti migliori. Per di piu, negli 
ultimi 50 anni non e stato documentato alcun in- 


globale, continua lo scienziato, ha reso piu proba- 
bili i fenomeni meteorologici estremi. 

«Immaginate un giocatore di baseball dopato. 
Si dispone in casa base e batte un fuori campo. £ 
impossibile stabilire se ci sia riuscito grazie al do- 
ping o meno. Chiaramente, l’assunzione di so- 
stanze dopanti fa aumentare le probability di 
performance straordinarie». Con il meteo e lo 
stesso, continua Meehl: i gas serra sono il doping 
del sistema meteorologico. « Aggiungendo anche 
una piccola quantita di anidride carbonica, il 
caldo aumenta e con esso le probability di eventi 
estremi», spiega. «Quello che un tempo era un 
evento raro, lo sara di meno». 

negli ultimi tempi, forse nessuno piu dei texani 
ha assistito a un meteo “dopato”. 1 1 .049 residenti 
di Robert Lee, un piccolo centro del Texas occi- 
dentale abitato da agricoltori, lavoratori del settore 
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TEXAS A Bastrop, il 5 
settembre 2011, durante 
un periodo di siccita 
e unondata di caldo 
da record, e divampato 
un incendio che ha 
distrutto 1.685 case. 

II disastro potrebbe 
essere stato innescato da 
alcuni pini morti caduti 
sui cavi delVelettricitd. 

LARRY W SMITH. EUROPEAN 
PRESS PHOTO AGENCY/LANDOV 



petrolifero, pensionati e piccoli commercianti per 
buona parte del 201 1 hanno assistito al prosciuga- 
mento della loro riserva d’acqua. Al pari di molti 
laghi della regione, il bacino E. V. Spence ha perso 
piii del 99 per cento dell’acqua. 

«Se non piove un po\ i nostri rubinetti reste- 
ranno a secco», dice il sindaco John Jacobs. «Come 
tutto il resto. La situazione e grave». 

Da ottobre 2010 a settembre 2011 in Texas ha 
piovuto meno che in qualsiasi altro periodo equi- 
valente dal 1895 a oggi. Tutto lo Stato ha sofferto, 
ma la regione occidentale era gia vicina al collasso. 
In tutta la regione agricoltori, allevatori e abitanti 
dei centri urbani hanno awertito le conseguenze 
della siccita. In molti luoghi il livello delTacqua dei 
pozzi e sceso al di sotto delle pompe, facendo bru- 
ciare i motori. «Molti pozzi si stanno prosciu- 
gando», dice Clark Abel, trivellatore di San 
Angelo. «I1 nostro telefono squilla continuamente. 
Siamo sommersi dalle richieste d’intervento». 

La siccita ha colpito anche i terreni da pascolo, 
costringendo alcuni allevatori a portare il be- 
stiame piu a nord. I dipendenti del Four Sixes 
Ranch, vicino a Guthrie, e del Dixon Creek, una 
sua sede nel Texas Panhandle, hanno caricato sui 
camion piu di 4.000 capi e li hanno trasportati in 
vari terreni presi in affitto dal Nebraska al Mon- 
tana settentrionale. 

Lultima volta che il Four Sixes aveva fatto 
qualcosa del genere, racconta il direttore Joe Lea- 
thers, era stato oltre un secolo fa, quando il ranch 


aveva trasferito il bestiame in quello che allora era 
il Territorio indiano delTOklahoma. 

Ma questa siccita e stata peggiore. A luglio 
dell’anno scorso il ranch aveva esaurito Facqua 
potabile dei laghetti da destinare al bestiame. 

«Sono stati i 12 mesi di siccita piu grave della 
nostra storia», dice il climatologo texano John 
Nielsen-Gammon (un periodo di siccita negli 
anni Cinquanta impiego sei anni per manifestare 
effetti altrettanto gravi). Come se non bastasse, 
l’anno scorso i texani hanno vissuto Testate piu 
calda della loro vita. Gli abitanti di Dallas hanno 
visto la colonna di mercurio sfiorare o superare i 
38 °C per 71 giorni filati. 

Il colpevole? Non ci sono dubbi: e La Nina, 
spiega Nielsen-Gammon, che ha spin to le pertur- 
bazioni molto piu a nord, facendo diminuire le 
precipitazioni in tutti gli Stati Uniti meridionali. 

Ma il riscaldamento globale ha aggravato la si- 
tuazione, rendendo Tondata di caldo ancora piu 
pesante. «In condizioni normali, buona parte del- 
Tenergia del sole serve a far evaporare Tacqua dal 
terreno o dalle piante», spiega Nielsen-Gammon. 
«Ma quando non c e piu acqua tutta quellenergia 
non fa che riscaldare il suolo e di conseguenza 
Taria. Considerata la scarsita di precipitazioni, pro- 
babilmente nell’estate del 201 1 avremmo avuto co- 
munque temperature record, ma il cambiamento 
climatico ha aggiunto qualche grado in piu». 

Avere quei gradi in piu e stato come versare un 
altro po’ di benzina sui boschi del Texas: Taumento 
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dellevaporazione li ha resi ancora piu secchi. Nel 
201 1 il Texas ha avuto la peggiore stagione di in- 
cendi mai registrata. Uno degli incendi piu deva- 
stanti e divampato lo scorso settembre nei pressi 
del Bastrop State Park, a sud-est di Austin, dove i 
pini erano secchi e fragili come sterpaglia. Alimen- 
tate da forti venti, le fiamme si sono spinte a sud 
fino ai quartieri di periferia creando lunghe 
“strade” di fuoco, come le chiamano i pompieri, e 
distruggendo 1.685 case. 

il meteo e responsabile solo in parte dei costi 
sempre piu alti e della maggiore frequenza dei 
disastri naturali. Questi eventi si verificano piu 
spesso anche perche un numero crescente di 
persone vive a poca distanza da luoghi perico- 
losi. In Stati come il Texas, TArizona e la Cali- 
fornia, i quartieri sorti in quelli che prima erano 
terreni boscosi sono owiamente piu esposti al 
rischio di incendi, cosi come le case e gli alber- 
ghi costruiti in prossimita delle spiagge in Flo- 
rida, North Carolina e Maryland sono piu 
esposti a uragani e altre tempeste. Alio stesso 
tempo la rapida crescita delle megacitta nei 
paesi in via di sviluppo dell’Asia e delF Africa ha 
reso piu esposti alle alluvioni e alle ondate di 
caldo milioni di persone. Ma anziche difendersi 
dal cambiamento climatico, molte comunita 
sembrano insistere nei propri errori. 

«Cosi non va», dice Michael Oppenheimer, cli- 
matologo della Princeton University che di recente 
ha collaborato alia stesura di un rapporto sul meteo 
estremo per Intergovernmental Panel on Climate 
Change. «Per dirla senza giri di parole, il nostro 
modo di adattarci alle catastrofi e tutto sbagliato». 

Il significato economico di questa situazione 
non e sfuggito alle compagnie d’assicurazione. 
L’anno scorso negli Stati Uniti i risarcimenti con- 
seguenti ai disastri meteorologici sono arrivati in 
totale a quasi 36 miliardi di dollari, il 50 per cento 
in piu rispetto alia media del decennio precedente. 
«Forse questi fenomeni sono diventati la norma, 
ma di sicuro le compagnie assicurative hanno visto 
l’ammontare dei risarcimenti balzare alle stelle», 
dice Frank Nutter della Reinsurance Association 
of America. «I1 passato non e piu un riferimento 
per il tipo di dima che ci aspetta in futuro». 


MISSISSIPPI Protetta da un 
argine , una casa a Vicksburg 
resiste alia piena del fiume Yazoo 
nel maggio del 2011. La neve 
sciolta e le piogge (otto volte piu 
abbondanti del solito nel bacino 
del Mississippi) hanno scatenato 
alluvioni con danni stimati 
dai 3 ai 4 miliardi di dollari. 

SCOTT OLSON. GETTY IMAGES 


In Florida, dove uragani, incendi e siccita rap- 
presentano un grosso rischio per gli assicuratori, 
alcune compagnie hanno deciso di non stipulare 
piu nuove polizze o hanno trovato altri modi per 
cautelarsi. Temono un’altra catastrofe come l’ura- 
gano Andrew, che nel 1992 costo al settore circa 
25 miliardi di dollari. Per sopperire al vuoto la- 
sciato dalle grandi compagnie, in tutto lo Stato 
sono sorte piccole societa e nel 2002 il govemo 
della Florida ha creato la Citizens Property Insu- 
rance Corporation, che e diventata la societa di as- 
sicurazioni preferita della maggior parte dei 
proprietari di immobili dello Stato. Non si sa an- 
cora se la nuova struttura sia in grado di reggere 
l’urto di una grande tempesta, ha ammesso Nutter. 
«£ un sistema non collaudato. In Florida non ab- 
biamo un uragano forte dal 2005». 

Nel frattempo alcuni govemi hanno compiuto 
una serie di passi per affrontare le emergenze. 



L’ondata di caldo eccezionale che colpi l’Europa 
nel 2003 provoco almeno 35 mila vittime; uno stu- 
dio successivo ha dimostrato che il cambiamento 
climatico aveva raddoppiato le probabilita di un 
evento di quelle proporzioni. Dopo il disastro le 
citta francesi si sono dotate di rifugi climatizzati e 
hanno individuato gli anziani che avrebbero avoito 
bisogno di essere trasportati ai ricoveri. L ondata 
di caldo che ha colpito la Francia nel 2006 ha cau- 
sato il 66 per cento di vittime in meno. 

Alio stesso modo, dopo la tempesta tropicale 
che nel 1970 uccise almeno 500 mila persone, 
le autorita del Bangladesh svilupparono un si- 
stema d’allerta precoce e costruirono rifugi di 
cemento per ospitare gli sfollati. Adesso 
quando arriva un ciclone il numero dei morti 
rimane compreso nelFordine delie migliaia. 

I disastri naturali sono come Finfarto, dice Jay 
Gulledge: «Quando il dottore ti spiega come pre- 


venirlo, non ti dice certo: “fai piu esercizio fisico 
ma continua pure a fumare’*». Il modo piu intel- 
ligente di aftrontare le condizioni meterologiche 
estreme e contrastare i fattori di rischio: studiare 
coltivazioni che soprawivano alia siccita, proget- 
tare edifici che resistano alle alluvioni e ai forti 
venti, adottare politiche che impediscano lo svi- 
luppo edilizio nei luoghi pericolosi e, owiamente, 
ridurre le emissioni di gas serra. 

«Ormai sappiamo che il riscaldamento della su- 
perficie terrestre equivale a maggiori quantita di 
umidita neU’atmosfera. Labbiamo misurata, i sa- 
telliti la vedono», dice Gulledge. Di conseguenza le 
probabilita che si verifichino fenomeni meteo 
estremi non possono che aumentare. 

Dobbiamo guardare in faccia la realta, ag- 
giunge Oppenheimer, e agire in modo da salvare 
vite umane e risparmiare denaro. «Non possiamo 
permetterci di restare passivi a guardare». □ 
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METEO DA 
MILIARDI 
DI DOLLARI 


II grafico dei disastri meteorologici piu gravi awenuti 
negli USA mostra che dal 1996 le catastrofi da 
miliardi di dollari di danni sono raddoppiate rispetto 
al periodo 1980-1995., soprattutto perche un numero 
maggiore di persone vive in immobili di valore in 
luoghi a rischio come le coste. Secondo gli scienziati, 
i fenomeni estremi diventeranno piu frequenti. 
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Che hanno causato almeno 1 miliardo di danni, 1980-1995 
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Danni totali: 339 miliardi $ 


•TUTTE LE SOMME IN DOLLARI SONO ADEQUATE ALLA OUOTAZIONE DI MARZO 2012. 

JOHN TOMANIO. NGM FONTI ADAM SMITH. NATIONAL CLIMATIC DATA CENTER JEFF MASTERS. WEATHER UNDERGROUND 
NATIONAL CLIMATIC DATA CENTER 




I DISASTRI METEOROLOGICI negli USA dal 1980 al 201 1 che hanno causato 
almeno un miliardo di dollari* di danni sono riportati per mese e anno; la grandezza 
dei semicerchi rappresenta il costo. I died eventi piu gravi hanno una didascalia. 

Siccita/ondata di caldo ^ Uragano 

) Incendio ^ Tornado /grandinata/tempesta 

} Inondazione Tempesta di neve/di ghiaccio/gelata 


COSTO 

DEL 

DISASTRO 
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DISASTRI 


Che hanno causato oltre 1 miliardo di danni, 1996-2011 
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Tra il 1996 e II 201 1 ci sono stati 32 
disastri tra tornado, grandinate e 
tempeste. Nei 16 anni precedent i 
ce n’erano stati solo 1 1. 
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Nel 201 1 
il record 14 
disastri da 
1 miliardo. 


I 


17 miliardl $ 19 miliardi $ 

Uragano Uragano 

Ivan Wilma 


L'uragano Katrina , che 
ha Investho nove stati, 
e stato il disastro piu 
costoso della storia USA 


Danni totali: 541 miliardi $ 









Una foca comune fa capolino da una foresta di alghe 
kelp a Cortes Bank , un gruppo di picchi e plateau 
sottomarini al largo di San Diego. La sotnmitd 
di questo rilievo, a bassa profondith e ben illuminata , 
ospita una grande varieta di anitnali e piante. 




I 



Dl GREGORY S. STONE 
FOTOGRAFIE Dl BRIAN SKERRY 


La nave sgancia in mare il 
nostro sommergibile DeepSee, 
e ci ritroviamo a galieggiare 
come un puntino nell’immensita 
dell’Oceano Pacifico. 

II pilota Avi Klapfer apre una valvola per far en- 
trare acqua nei serbatoi della zavorra e sprofon- 
diamo nel blu, circondati da bolle. £ un po’ 
come cadere in una coppa di champagne, e tra 
di noi si diffonde una certa allegria. Un som- 
mozzatore appare tra le bolle per un ultimo 
controllo airalloggiamento protettivo della te- 
lecamera esterna. La fuori, oltre alia telecamera, 
ci sono meccanismi idraulici, eliche e centinaia 
di altri strumenti che servono a garantire la no- 
stra sicurezza. 

NelTabitacolo sferico di DeepSee, del diametro 
di un metro e mezzo, siamo stipati in tre - io, 
Klapfer e il fotografo Brian Skerry - circondati da 
una schiera di strumenti per le comunicazioni, 
valvole, dispositivi di controllo, spuntini, teleca- 
mere e sacchetti per raccogliere le urine: tutto cio 
che puo servirci nella nostra discesa verso il sea- 
mount, o monte sottomarino, di Las Gemelas. La 
catena di rilievi sottomarini di cui fa parte Las 
Gemelas non e mai stata oggetto di osservazioni 
dettagliate; si innalza dal fondo del Pacifico vicino 
airisola del Cocco, 500 chilometri a sud-ovest di 
Cabo Blanco, in Costa Rica. Il picco piu alto rag- 
giunge circa 2.300 metri. (Continua a pag. 76) 


Gregory S. Stone e vicepresidente e capo oceanografo 
di Conservation International Brian Skerry, esperto 
fotografo subacqueo, e collaborator abituale di NG. 
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Dall’abitacolo di DeepSee Vautore del servizio Greg Stone osserva un 
ROV, o veicolo telecomandato y che esplora Las Gemelas. Sfidando 
correnti, ambienti inospitali e problemi tecnici , un equip e di died 
persone ha studiato il seamount per una settimana alVinizio del 2012. 


QUESTO ARTICOLO E STATO IN PARTE FINANZ1AT0 DALLA NATIONAL SCIENCE FOUNDATION NEI TERMINI DEL GRANT N. DRL-1 1 14251 LE OPINIONI. I RISULTATI 
E LE CONCLUSION! O RACCOMANDAZIONI SONO DELL'AUTORE E NON RISPECCHIANO NECESSARIAMENTE LA POSIZIONE DELLA NATIONAL SCIENCE FOUNDATION. 





Le montagne sottomarine 
hanno diverse forme: 
dai guyot dalla sommita 
piatta, come questo, 
a sottili pinnacoli, fino ad 
ampie colline arrotondate 
con base di 100 km o piu. 
Le loro superfici possono 
essere incise da crateri 
e crepacci e percorse 
da dorsali. 


Visita a un 
seamount 


Dal fondo oceanico si innalzano 
centinaia di migliaia di rilievi 
sottomarini, o seamount, di origine 
prevalentemente vulcanica. 
Paragonabili per dimensioni 
alle montagne della terraferma, 
sono probabilmente piu numerosi 
e rappresentano quindi una 
caratteristica fisica tra le piu 
importanti del nostro pianeta. 

-4500 m — 


•3.000 m 


FLUSSO ASCENDENTE 

Le correnti profonde, 
incontrando la base 
del rilievo, accelerano 
verso I’alto, trasportando 
acqua fredda e ricca 
di nutrienti verso 
la superficie e fornendo 
nutrimento agli animali 
che vivono neH’area. 


CORRENTI OCEANICHE 


II Chrysler Building 
di NY. alto 319 metri, 
e mostrato in scala 
a confronto con il 
seamount di Cross, che 
supera i 4 000 metri. 



Seamount Cross I &?!!? $ 
(neirimmagino)f 


El Baja 

Seamount 
Las Gemelas 


OCEANO 
PACIFIC O 


SULLA VETTA 

AI di sopra di un 
seamount le correnti 
possono formare 
vortici. intrappolando 
organismi che 
normalmente migrano 
tra diverse profondita 
Le specie “intrappoJate" 
fomiscono nutrimento 
ai predatori locali. 


-340 m 
profondita 
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FLUSSO DISCENDENTE 

Le correnti risalite 
da un lato del seamount 
possono, scendendo 
dal lato opposto, formare 
mulinelli e vortici. 


Moite specie di .Jr- 

corallo popolano *V ^ ’i; 

i pendii dei * * % ^ 

seamount a . * \ \ f* 


diverse profondiffl + 




Distribuzione globale 

Si ritiene che area meta dei 
seamount esistenti si trovi 
nel Pactfico; la maggior parte 
dei rtmanenti si trova negli 
oceani Atlantico e Indiano 


WILLIAM E MCNULTY. NGM THEODORE A. SICKLE Y 
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FONTI 2010 CENSUS OF MARINE LIFE. KAREN 
STOCKS. SCRlPPS CHRISTOPHER KELLEY HURl 
UNIVERSITY OF HAWAII, SCHOOL OF OCEAN AND 
EARTH SCIENCE AND TECHNOLOGY 




Vita “montana” 

Oasi di abbondanza , i 
seamount attraggono , ospitano 
c sostentano una grande 
biodiversitd . Queste imntaghii 
rappresentano una piccola 
parte degli organismi - spugne , 
corail i t crostaceu gasteropoda 
vertebrati e altri - che vivono 
sui rilievi sottomarini o vicino 
a essi t in acque ricche di 
nutrienti. Gli scienziati hanno 
di front e un imtnenso lavoro di 
classificazione e catalogazione: 
quasi ogni spedizione conduce 
alia scoperta di nuovc specie. 
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(Segue da pag. 70) In genere i seamount si for- 
mano quando un vulcano si innalza dal fondo ma- 
rino senza raggiungere la superficie (se emerge 
diventa un’isola). Si stima che esistano circa 100 
mila di questi rilievi dell’altezza di almeno 1.000 
metri. Ma se si includono anche quelli piu mode- 
sti si potrebbe arrivare al totale di un milione: oasi 
di vita sottomarine pressoche sconosciute alia 
scienza, visto che i biologi marini ne hanno esplo- 
rate poche centinaia. £ probabile che esistano 
mappe piu dettagliate della superficie di Marte che 
non delle zone piu remote del fondo marino. 

Non accade spesso che gli scienziati abbiano la 
possibility di studiare in prima persona le pendici 
di un seamount, o anche le sue zone sommitali: 


Fondo di ricerca NGS Le ricerche sui seamount 
di Gregory Stone sono in parte finanziate dalla 
National Geographic Society. 


labirinti di corallo, spugne e gorgonie popolati da 
banchi di pesci in cui potrebbero celarsi nuove 
specie, magari in grado di fomire composti chi- 
mici per la cura di malattie come il cancro. 

Nel 201 1 Las Gemelas e stato dichiarato area 
marina protetta da Laura Chinchilla, presidente 
del Costa Rica, con lobiettivo di “contribute a fis- 
sare parametri chiari per la protezione di una delle 
zone piu ricche di risorse marine del nostro pia- 
neta”. Una ricchezza, quella dei monti sottomarini, 
che e invece in pericolo a livello mondiale. Sempre 
piu spesso i pescherecci d’altura usano reti a stra- 
scico appesantite con catene per catturare i nume- 
rosi banchi di pesci che si concentrano intomo ai 
seamount, danneggiando organismi longevi e a 
crescita lenta come coralli, spugne e altri inverte- 
brati. E quando queste comunita sottomarine ven- 
gono distrutte possono passare secoli, o anche 
millenni, prima che si ricostituiscano. 
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Un subacqueo esplora il pendio tempestato di coralli di un seamount a Raja Ampat , 
in Indonesia (a sinistra); al suo fianco un ROV, che permette Vesplorazione a maggiori 
profonditd. Una rete a strasdco abbandonata sul seamount di El Bajo, nel Golfo 
di California in Messico , soffoca i coralli. La pesca indiscriminata ha danneggiato 
Vecosistema un tempo fiorente di El Bajo e dei seamount di tutto il mondo. 
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I nostri volti appaiono di uno spettrale color 
blu verdastro nella luce delTabitacolo, tenuta bassa 
per consentirci di vedere all esterno. Le meduse 
nuotano leggere nell’oscurita, awicinandosi al 
sommergibile e poi allontanandosi in ogni dire- 
zione. Una manta bianca e nera veleggia sospesa 
di fronte a noi, poi scompare. Siamo ancora nella 
zona fotica, dove la luce del sole fomisce energia 
alle microscopiche piante fotosintetizzanti che 
producono una parte importante delTossigeno 
esistente sulla Terra. Poi scendiamo piu in pro- 
fondita, dove il mare £ nero come Linchiostro. 

A circa 200 metri le luci abbaglianti del som- 
mergibile permettono di vedere il fondo. Klapfer 
manovra con abilita, ma la corrente e forte e ci im- 
pedisce di stare fermi a lungo. AlTimprowiso ve- 
diamo profilarsi una sagoma sul fondo, appena al 
di la della portata delle luci. Immaginiamo di aver 
scoperto un nuovo relitto, ma e quanto resta di 


una struttura vulcanica, forse risalente a milioni di 
anni fa. Dopo pochi minuti Klapfer inverte la pro- 
pulsione delle eliche, portando il sommergibile a 
pochi centimetri dal fondo, nelTintemo dell’antica 
bocca del vulcano estinto che ha dato origine a Las 
Gemelas. Le sue pareti dalle trame intricate ricor- 
dano la facciata di una cattedrale sottomarina. 

Questa e Lultima delle nostre cinque immer- 
sioni con DeepSee : da una settimana osserviamo 
gli animali che vivono nella zona sommitale del 
seamount e gli invertebrati pelagici che popolano 
la colonna dacqua intomo a esso; ormai Las Ge- 
melas e come una casa per noi. 

Il sommergibile torna in superficie dopo cin- 
que ore, ma e sembrato un attimo. Riponiamo le 
attrezzature sulla nave e iniziamo il viaggio di ri- 
torno alia vita sulla terraferma, dove analizzeremo 
i dati raccolti nella speranza di aggiungere un’altra 
tessera al grande mosaico dei mari del mondo. □ 
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Coralli della fatniglia delle acropore crescono 
fitti sul fianco di un seamount a Raja Ampat , 
in Indonesia, fornendo rifugio a granchi, gamberi 
e altri animalu Battchi di pesci di passaggio possono 
nutrirsi di questi invertebrati e del plancton 
trasportato verso Valto dalle forti correnti. 
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■Una famiglia distrutta piange la morte di Nadaa Showqi Abduallah Hussein, 15 anni, la cui salma 
e avvolta nella stoffa. La ragazza e stata uccisa a marzo da un cecchino ad Aden durante uno 
scontro fra ribelli e forze governative. «Quello che le e successo fa piangere tutti», dice il padre 
Showqi Abduallah Hussein (a destra, con il copricapo). «Nadaa non aveva nemici». 






n tenente pattuglia la caserma del reparto femminile antiterrorismo di una base di Sana a. 
.a tinteggiatura rosa e una nostra idea*, dice un ufficiale. Sono circa 1 .500 le donne 
ie lavorano in polizia e nei reparti antiterrorismo; la loro presenza in una cultura in cui 
i uomo non pud perquisire una donna indagata, o chi si traveste da donna, e cruciale. 


s 


* 






Turki Ahmed, 1 1 anni, fa volare un acjunone in mezzo alle macerie di Sadah, roccaforte 
antigovernativa nel Nord dello Yemen, vicino al confine con I’Arabia Saudita Lo segue il cugino 
Afnan Hussein Ali Jarallah ai Tamani, ID anni. Dal 2004 un’insurrezione al Nord ha distrutto gran 
.parte della citta, causando centinaia di morti e costrlngendo oltre 100.000 persone a sfollare. 


Dl JOSHUA HAMMER 
FOTOGRAFIE Dl STEPHANIE SINCLAIR 



o hanno crocifisso, dice Um Mohammed sbirciandomi dalla fessura 
del niqab nero. Trent’anni o poco piu, occhi color carbone, Um e vedova e ha due figli 
piccoli. Stamattina, in cerca di riparo da un pericoloso parapiglia, e finita nella sala 
insegnanti di una scuola elementare di Crater, quartiere della citta portuale di Aden, 
nello Yemen del Sud. I figli - Ibrahim, dieci anni, e Fatima, sette - le siedono accanto 
a gambe incrociate su sedie di legno e mi guardano timidamente. 


La scuola, ora un centro per sfollati, tre piani che 
affacciano su un cortile sterrato pieno di rifiuti, ac- 
coglie 530 fra uomini, donne e bambini. Decine di 
nuovi arrivi aspettano di essere registrati da un vo- 
lontario su un polveroso computer portatile; un 
gruppo di ragazzini, incuranti dello squallore e del 
caldo maleodorante, gioca a pallone nei corridoi. 

Troppo spaventata per svelare il suo vero nome 
ma non per dire come la pensa, Um mi mostra un 
video girato con un cellulare tre settimane prima, 
a gennaio di quest’anno, nella sua citta, Zinjibar, 
dove era tornata a prendere alcuni effetti perso- 
nali. Nel video si vede un uomo barbuto appeso a 
un lampione, con le mani inchiodate a una tra- 
versa di legno. Con una voce acuta soffocata dal 
velo nero davanti al viso, Um dice che l’uomo, un 
agente di al Qaeda, e stato accusato di fare spio- 
naggio per il governo yemenita. «£ rimasto li tre 
giorni come monito alia popolazione: bisognava 
uccidere cosi tutti i traditori». 

Nel corso della primavera araba altri paesi me- 
diorientali (la Libia di Muammar Gheddafi, la 
Siria di Bashar al Assad) sono stati devastati da 
violenze ancora piu efferate; lo Yemen pero, con i 
suoi 24 milioni di abitanti, esce dalla rivoluzione 
popolare in condizioni assai precarie. Nell estremo 
Nord il movimento sciita al Houthi, dopo un’in- 
surrezione durata sei anni, controlla oggi una larga 


fetta del territorio, anche se i suoi leader hanno 
manifestato il desiderio di intavolare un dialogo 
tra le forze nazionali. NelLestremo Sud al Hirak, 
movimento separatista che vuole Tindipendenza 
della regione, tiene sotto assedio Aden e i distretti 
circostanti. A est di Aden, invece, al Qaeda nella 
Penisola arabica (Aqpa), un gruppo nato nel 2009 
dalla fusione delle cellule yemenita e saudita 
dell’organizzazione, sta portando avanti una 
campagna insurrezionalista e terroristica che ha 
acquistato forza grazie alia rivolta popolare esplosa 
nello Yemen tra gennaio e novembre del 2011. 

Di fronte alle proteste di massa che ne invoca- 
vano le dimissioni, gli Stati Uniti e i paesi del Golfo 
hanno fatto pressione sulTindebolito presidente 
Ali Abdullah Saleh affinche si facesse da parte. 
Con il governo alio sfascio e l’esercito diviso e de- 
moralizzato, al Qaeda ha cominciato a reclutare 
nuovi seguaci, promettendo gloria a chi avesse 
combattuto contro le truppe appoggiate dagli Stati 
Uniti. Nel maggio del 201 1 i militanti di al Qaeda 
hanno cacciato le forze govemative da Zinjibar, il 
capoluogo della provincia delTAbyan, una fascia 
di avamposti montani e coste strategiche che corre 
per 240 chilometri lungo il Mare Arabico. 

Lo scorso anno si sono riversati ad Aden oltre 
130 mila profughi provenienti dalLAbyan. Gli 
estremisti di Aqpa esercitano ora un controllo par- 
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Lo sceicco Sadiq al Ahmar, massimo leader tribale dello Yemen, posa davanti alia residenza 
di Sana’a e al ritratto del padre. Nel maggio del 201 1 alcuni seguaci dello sceicco hanno aperto 
il fuoco sulle truppe governative, che per rappresaglia hanno attaccato la sua dimora. 


ziale su tre province; in altre zone, fra cui la capi- 
tale Sanaa e la provincia orientale delTHadramaut 
ricca di petrolio, hanno compiuto attentati terro- 
ristici. La regione viene pattugliata da islamici ar- 
mati a bordo di camion con striscioni neri in cui 
si proclama che “non esiste altro Dio alTinfuori di 
Allah”. Gli Stati Uniti hanno speso finora centi- 
naia di milioni di dollari per armare e addestrare 
le forze di sicurezza yemenite alio scopo di com- 
battere al Qaeda e lanciare attacchi aerei contro i 
suoi capi. Nel settembre 201 1 un drone ha ucciso 
lo sceicco Anwar al Awlaki, militante nato negli 
Usa che era stato istigatore di Nidal Malik Hasan, 
l’autore della strage di Fort Hood, e di Umar Fa- 
rouk Abdulmutallab, l’attentatore con gli “slip 
bomba”. A maggio, la Cia si e servita di un agente 
arabo doppiogiochista per sventare un attentato 
con cui Aqpa mirava a far saltare in aria un aereo 
statunitense; Al Qaeda ha restituito il colpo poco 
dopo con un kamikaze che si e fatto esplodere a 
Sana’a uccidendo piu di 90 soldati. 

Lasciando da parte al Qaeda e le fazioni sepa- 
ratiste, Abd Rabbu Mansour Hadi, ex vice presi- 


dente eletto alia presidenza nel febbraio 2012 per 
un periodo di transizione di due anni, si trova ad 
affrontare una difficile situazione interna. Con un 
reddito pro capite di 1.140 dollari, lo Yemen £ 
uno dei paesi piu poveri del mondo arabo. Piu di 
500 mila immigrati somali approdati qui per di- 
sperazione gravano attualmente su un’economia 
gia molto provata. Le riserve idriche scarseggiano 
e quelle di petrolio si esauriranno, secondo le pre- 
visioni, entro il 2022. La popolazione e giovane e 
in aumento e i giovani disoccupati minacciano la 
stabilita del paese. Hadi si e mosso con decisione 
per consolidare il proprio controllo sulle forze ar- 
mate, tagliare fuori i politici imparentati con 
Saleh e awiare un dialogo sulla societa civile a li- 
vello nazionale; ma il suo potere naviga ancora 
nell’incertezza. 

Visti i gravi problemi da affrontare, che tipo di 
societa si costituira nel paese? Lo Yemen diventera 
una nazione moderna fondata sul principio di le- 
gality? O sara uno Stato ancora piu anarchico, di- 
laniato da conflitti tribali, etnici e religiosi, che 
minaccera la sicurezza in Occidente? 


YEMEN 89 




La gente si raccoglie ancora in preghiera vicino all’Universita di Sana’a, nel luogo ribattezzato 
Piazza del Cambiamento perche vi si radunavano migliaia di dimostranti della primavera araba 
awersi al regime di Saleh. Anche se questi si e fatto da parte, lo Yemen continua a soffrire. 



un tempo lo yemen era un luogo stabile e pro- 
spero. II geografo greco-romano Tolomeo defini 
questa regione Arabia felix , Arabia felice. In eta 
pre-islamica i sovrani sabei estesero il loro impero 
fino al Como d’ Africa e nel II secolo d.C. costrui- 
rono meraviglie architettoniche come Faltissimo 
palazzo di Ghumdan, che un poeta arabo medie- 
vale celebro cost: “Venti piani awolti da un tur- 
bante di nubi bianche e cinti d’alabastro”. Dopo la 
diffusione delTIslam fra il 630 e il 640, Y Arabia felix 
oscillo fra periodi di unita e periodi di divisioni 
profonde. Nell’Ottocento gli ottomani a Nord e, 
piu tardi, i britannici a Sud tentarono di imporre 
il proprio dominio ma rimasero disorientati dalle 
tribu ribelli e dalla geografia dello Yemen: valli 
strette, catene montuose vertiginose e il Quarto 
Vuoto, uno dei deserti piu inospitali del mondo, 
lungo il confine con l’Arabia Saudita. 


Joshua Hammer e un esperto di Africa e Medio 
Oriente. 11 servizio sulle spose bambine uscito nel 
giugno 2011 e valso a Stephanie Sinclair un primo 
premio al concorso World Press Photo 2012. 


Saleh, un ufficiale dell’esercito scarsamente 
istruito ma astuto, e stato Tultimo a tentare di do- 
mare il paese. Salito al potere nel 1978 ha gover- 
nato nello Yemen del Nord e, 12 anni dopo, ha 
sovrinteso alTunificazione di Nord e Sud. Ha 
stretto alleanze con sceicchi tribali e capi islamici 
comprandone la fedelta con bustarelle e clienteli- 
smo, poi ha cercato di ingraziarsi Saddam Hussein 
(gli yemeniti lo hanno soprannominato “il piccolo 
Saddam”), ma dopo Fl 1 settembre ha cercato un 
awicinamento con gli Stati Uniti. Saleh ha riem- 
pito le forze armate e i servizi segreti di suoi pa- 
renti, lasciando invadere dalla corruzione ogni 
aspetto della vita del paese. Nel febbraio 2012 si e 
fatto da parte firmando un accordo in base al quale 
il governo veniva suddiviso fra il suo partito e una 
coalizione di cinque gruppi dellopposizione. A 
Saleh, ai suoi familiari e alle sue forze di sicurezza 
e stata garantita l’immunita da azioni penali. Ma 
oggi Tex presidente continua ad agitare le acque 
da Sana a incitando i lealisti e denunciando quella 
che definisce la “teppaglia” del nuovo governo 
sulle reti televisive di proprieta del suo partito. 
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Le tribu dello Yemen sono state un elemento determinante che ha avuto spesso maggior peso 
dello Stato; sono piu forti al Nord, bastione dell’lslam sciita in un paese altrimenti sunnita. 
La popolazione, per meta sotto i 18 anni, aumenta ogni anno con i profughi di Etiopia e Somalia. 


«il QAT e meglio del miele^ esclama Abdullah 
al Kholani, 60 anni, con un gran sorriso. «Preferi- 
remmo smettere di mangiare piuttosto che smet- 
tere di masticare». £ un tipo tarchiato dagli occhi 
infossati, il naso aquilino e un dente che gli sporge 
sopra il labbro inferiore; ha le mani ruvide e mac- 
chiate di verde. «Sono un uomo della terra», dice, 
«e ne vado fiero». 

Dalla casa di pietra in cui con la moglie ha tirato 
su sei figli, al Kholani mi porta in una radura al 
centro di una giungla di alberi snelli e flessuosi 
color marroncino. Ci fermiamo ad ammirarne 
uno di circa 12 metri, con un tronco grande come 
quello di una quercia media dai rami lunghi e fitti 
di foglioline ovali. «Questo qui ha circa 200 anni», 
dice. Siamo nello uadi Dhahr, una gola a nord- 
ovest di Sana’a fiancheggiata da altissime pareti di 
calcare. Su un affioramento roccioso alle nostre 
spalle sorge Dar al Hajr, ritiro estivo dell’ultimo 
imam regnante dello Yemen, una meraviglia di 
vetrate colorate e freschi corridoi di pietra. Al 
Kholani, la cui famiglia coltiva il qat da genera- 
zioni in questa zona, si vanta di avere le foglie piu 


forti. «Se mastichi queste, resti sveglio tre giomi», 
esclama con una risata, offrendomi una manciata 
di foglie colte dall’albero. Le foglie sono amare e 
mi fanno venire una gran sete. 

Al Kholani coltiva il qat in due terreni e vende 
due raccolti alTanno a un grossista che fa arrivare 
le foglie nei mercati di Sana’a. La vendita gli 
frutta circa 4.000 dollari all’anno, quasi il qua- 
druple del reddito annuo pro capite. E lui ha in 
piu il vantaggio di poter masticare tutto il qat che 
vuole, dal primo mattino fino a tarda sera. «I1 qat 
e molto meglio del whisky, e molto meglio deU’- 
hashish, perche ti fa lavorare», dice ficcandosi in 
bocca un’altra manciata di foglie. «Ti da energia. 
Quando non ho neanche un rial in tasca, ma- 
stico un po di qat e mi rallegro. E se non ho 
niente da mangiare, non ce problema». Al Kho- 
lani non sa nulla dei disordini scoppiati l’anno 
scorso a Sana’a. «Mi occupo solo del mio po- 
dere». Ma per via delle proteste e delle sparatorie 
«la gente non masticava qat come al solito e gli 
affari sono andati male. Insciallah , se Dio vuole, 
andranno meglio». (Continue! a pag. 96) 


NGM MAPS FONTE: DATI IDP DELL’ ALTO COMMISSAR1ATO 
DELLE NAZIONI UNITE PER I RJFUGIAT1 (DA MARZO 2012) 










Un uomo con un Kalashnikov passa davanti a Muhammad Ali Jobebi (a sinistra) e a suo figlio, 
che preparano mazzetti di qat in un bazaar di Sana'a. II 40% della poca acqua del paese va 
all irrigazione di questa pianta. Con il commercio di qat, che movimenta 1,2 miliardi di dollari 
all’anno, un venditore puo guadagnare 1 .000 dollari al giorno. 



II dodicenne Saleem al Harazi, qui con la madre, ha perso entrambi gli occhi nel marzo 2011, 
quando un cecchino gli ha sparato mentre era a Sana’a insieme ai manifestanti contrari 
al governo. «Volevo protestare con loro», racconta. «Volevo che eliminassero la poverta». 
Non ha rimpianti: «Sono comunque felice di aver potuto assistere alle protester 


(Segue da pag. 91 ) Stando ai dati raccolti, alme- 
no 10 milioni di yemeniti - il 40 per cento della 
popolazione - masticano qat quattro ore e piu al 
giomo. Anche se al Kholani sostiene che il qat fa 
lavorare meglio, in realta e un salasso per la pro- 
duttivita. La pianta contiene un alcaloide che, 
scomponendosi, forma una sostanza affine al- 
l’adrenalina che stimola il desiderio di parlare e 
un generale senso di benessere, ma il consumo 
eccessivo puo indurre nervosismo, irrequietezza, 
nausea e insonnia. 

L’argomento piu convincente a favore del qat e 
che puo svolgere un ruolo di mediazione. A Sanaa 
un diplomatico occidental mi racconta che du- 
rante le rivolte contro Saleh c’erano awersari che 


spesso masticavano qat insieme. «Ci si riuniva per 
masticare qat e magari c era qualcuno della fazione 
di Ali Mohsin e qualcuno della Guardia Repubbli- 
cana di Saleh che potevano essere cugini» (Ali 
Mohsin al Ahmar e un potente generale passato 
allopposizione). 

Una parte del qat di al Kholani finisce nel mer- 
cato della via del Cairo, un chiassoso bazar coperto 
da un tetto di metallo corrugato nella zona nord- 
ovest di Sana’a. Nel primo pomeriggio il suk e gre- 
mito di soldati, commercianti, professionisti, 
impiegati statali, studenti. Walid al Rami, la guar- 
dia del corpo che mi e stata assegnata d’ufficio, 
consuma qat abitualmente e cerca i rametti rossa- 
stri dalle foglie piccole e tenere, “segno che la 
pianta e dolce e potente”, spiega con lo sguardo ve- 
lato. Per Tequivalente di 25 dollari ne prende un 
mazzetto che bastera per la serata. 

Per irrigare i campi di qat viene usato circa il 40 
per cento delle gia scarse risorse idriche yemenite. 
Da quando il flume che solcava il suo podere si e 


seccato all’improwiso, al Kholani e stato costretto 
ad attingere da un pozzo oltre 37.500 litri d’acqua 
al mese per irrigare i suoi campi. In alcune zone di 
Sana’a le tubature sono asciutte e l’acqua viene 
portata ogni giomo dalle autobotti. Adel al Shujaa 
gestisce a Sana’a l’Organizzazione yemenita anti- 
qat «Oggi sono poche le persone contrarie al qat», 
dice. Poi elenca alcuni degli effetti negativi della 
pianta: inappetenza, malnutrizione, indeboli- 
mento del sistema immunitario. E da tempo che 
al Shujaa fa pressione sul parlamento affinche pre- 
pari un disegno di legge anti-qat, ma il solo risul- 
tato che ha ottenuto dopo dieci anni di impegno 
solitario e stato quello di persuadere un unico agri- 
coltore a passare al caffe e altre coltivazioni. 

«Prima o poi ci riusciremo», si au- 
gura. «Gesu, che la pace sia con lui, 
all’inizio aveva pochissimi seguaci. 
Adesso sono piu di due miliardi». 

risuona il verso di un cammello 
dalla semioscurita di una bottega 
simile a una grotta vicina a Bab al 
Yemen, Tunica rimasta delle sette 
porte di pietra di Sana’a che un 
tempo chiudevano al mondo que- 
sta antica citta di 2.500 anni. L’ani- 
male, imbrigliato con una corda intorno alia testa 
e alia gobba, arranca intorno a una macina di 
ghisa, frantumando semi di senape per fame olio. 
Sono le 8.30 di mattina, manca ancora qualche ora 
prima che nella citta vecchia della capitale cominci 
a fervere Tattivita e molti stanno ancora smaltendo 
gli effetti del qat masticato la sera prima. 

Negli ultimi cent’anni la citta vecchia, grazie al- 
Telettricita e agli impianti fognari, e entrata nell’era 
modema. Per molti versi, pero, resta la citta di sem- 
pre, con le sue torri residenziali di cotto e alabastro 
raggmppate intorno ai mercati in cui si vendono 
oro, gioielli, tessuti, alimenti freschi e spezie. In un 
vicolo, due donne vestite con l’abito tradizionale di 
Sana’a - un abaya stampato con disegni geometrici 
bianchi, neri e rossi - si separano per lasciarmi pas- 
sare. Un uomo anziano dalle palpebre annerite e la 
barba bianca a ciuffi mi passa accanto con un pu- 
gnale ricurvo - lo jambiya - infilato sotto la cintura 
di broccato. Fino a qualche tempo fa lo jambiya era 


«I1 qat e molto meglio del whisky 
e molto meglio dell’hashish, 
perche ti fa lavorare», dice 
al Kholani ficcandosi in bocca 
un’altra manciata di foglie. 
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emblema della posizione di cui godevano i membri 
delle tribu, i giudici e i discendenti diretti del profeta 
Maometto; ogni gruppo portava uno jambiya in- 
ciso con i segni che ne indicavano la casta. Poi e in- 
tervenuto Saleh innalzando la posizione sociale di 
bottegai e commercianti, con una mossa astuta che 
ha anipliato la base dei suoi sostenitori. 

«Noi vogliamo ancora bene a Saleh», dice Ab- 
dullah, il proprietario della macina, indicando or- 
goglioso le foto incorniciate dell’ex presidente che 
ricoprono i muri sudici della sua bottega. Come 
Saleh e come quasi tutti gli abitanti della citta vec- 
chia, Abdullah e zaidita, cioe appartiene a una 
setta moderata delTlslam sciita diffusa principal- 
men te nello Yemen. Ma la fedelta a Saleh si spiega 
solo in parte con la comunanza religiosa. 

Per tradizione, nello Yemen alcuni raggruppa- 
menti di tribu molto unite fra loro svolgono un 
ruolo di stato interno alio Stato grazie ai loro arse- 
nali di armi e a un sistema giudiziario paralJelo che 
delibera su tutto, dalla lite sulla proprieta aH’omi- 
cidio. Saleh era sostenuto dall’alleanza stretta con 
lo sceicco Abdullah al Ahmar, lo “sceicco degli 
sceicchi” a capo della potente confederazione Ha- 
shid, il piu importante raggruppamento tribale ye- 
menita insieme a quello Bakil. 

Negli ultimi decenni istruzione, urbanizzazione 
e contatti con il mondo esterno hanno indebolito 
l’influenza tribale. Nelle varie tribu sono in molti 
a non accettare piu senza discutere l’autorita su- 
prema dello sceicco e aumentano le richieste di di- 
ritti e liberta fondamentalL Nel marzo 2011, morto 
al Ahmar, i suoi figli si sono rivoltati contro Saleh 
di fronte al massacro di alcuni dimostranti; le 
aspre battaglie esplose a Sana’a tra la Guardia Re- 
pubblicana e le milizie tribali hanno segnato l’ini- 
zio del crollo di Saleh. 

SAREBBE BELLO SE IL VOLTO DELLO YEMEN si H- 

specchiasse nella calma e nella moderazione della 
citta vecchia. Ma lo spirito del tempo del paese e 
incarnato oggi dall’instabile e anarchica Aden, la 
citta in cui nel 2000 i kamikaze di al Qaeda attac- 
carono il cacciatorpediniere statunitense Cole. 
Percio, per evitare di essere rapito dai mercenari 
di qualche tribu o da insorti di al Qaeda appostati 
su una strada, ci vado in aereo. 


NelTaria sonnolenta di quella che fu una citta 
portuale cosmopolita, sorta su una penisola di 
colli vulcanici nel golfo di Aden, aleggia un tanfo 
di putrefazione e immondizie bruciate. Gli ope- 
ratori ecologici sono in sciopero da due settimane 
e ai margini delle strade troneggiano montagne 
di rifiuti che attirano asini e capre. I muri sono ri- 
coperti di scritte - “Indipendenza subito, il regime 
di Sana’a deve smetterla di ammazzare la gente 
del Sud” - e quasi a ogni incrocio sventolano ban- 
diere della defunta Repubblica Popolare dello 
Yemen del Sud. I posti di blocco di mattoni e ce- 
mento eretti nella roccaforte separatista del quar- 
tiere di Maalla sono sorvegliati da giovani armati 
di Kalashnikov. 

Nasser Saleh Attawil, 62 anni, e il segretario ge- 
nerale di un’ala moderata di al Hirak, il movi- 
mento separatista dello Yemen meridionale. £ 
troppo pericoloso incontrarsi nella sua casa di 
Maalla (l’uccisione di un giovanissimo separatista 
da parte di un cecchino avvenuta il giorno prima 
in quella zona ha acceso violente proteste), quindi 
decidiamo di parlare sotto un ombrellone del de- 
sertico Elephant Bay Beach Resort. Attawil, ex uf- 
ficiale delTaeronautica dello Yemen del Sud che 
studio in Ucraina ai tempi dell’Unione Sovietica, 
lamenta il fatto che Saleh abbia regalato terre del 
Sud agli alleati settentrionali e che abbia rubato 
ricchezze derivanti dal petrolio di Hadramaut. 
Dopo 1’unificazione del 1990 e la successiva guerra 
civile ha detto: «Abbiamo per so lo stato, la ric- 
chezza e l’identita». Come molti yemeniti del Sud, 
Attawil guarda con sufficienza i settentrionali. 
«Qui non andiamo in giro con le jambiya » , com- 
menta con una risata ironica. 

Attawil ha fondato cinque anni fa il suo 
gruppo, nato come movimento pacifico volto a 
garantire al Sud una maggiore autonomia tramite, 
ad esempio, l’imposizione di tasse e il controllo 
degli introiti erariali. Ma una fazione estremista di 
separatisti, imbaldanzita dal crollo dell’autorita 
centrale, chiede ora la piena indipendenza, e, gra- 
zie a presunti finanziamenti iraniani, ha fomen- 
tato numerose proteste e attaccato le forze di 
sicurezza nazionali. Si e parlato inoltre di una pre- 
sunta collaborazione fra i separatisti e al Qaeda, 
ma pare si tratti di propaganda governativa per 
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legittimare le rimostranze di al Hirak. Mentre 
aspetto la fine di una tempesta di sabbia nell’aero- 
porto di Aden, faccio due chiacchiere con Hussein 
Othman, un corpulento sceicco trentottenne della 
tribu al Arwal, nell’Abyan orientale. «A1 Qaeda 
nella penisola Arabica e nata dalle mie parti», dice. 
Othman si divide tra l’Abyan e Sana a, dove lavora 
come direttore del personale per una cooperativa 
di giornalisti. Per far studiare il figlio sedicenne 
sottraendolo all’influenza di al Qaeda lo ha iscritto 
a una scuola della capitale. 

Othman sta tentando una mediazione fra il go- 
verno e i mihtanti islamici, molti dei quali sono 
persone con cui e cresciuto o figli di membri del 
suo clan. Le trattative non stanno dando frutti; al 


Qaeda vuole che il govemo introduca la sharia e 
ritiri dalla provincia le truppe rimaste. Mentre par- 
liamo Othman continua a giocherellare con la sua 
calibro 32, che porta per difesa ogni volta che 
toma nelTAbyan. Alcuni insorti sono convinti che 
si sia alleato con il govemo, ma lui ribadisce la pro- 
pria neutrality. «La religione influenza sempre 
tribu e beduini. In piu c’e la poverta», dice per 
spiegare l’attrazione che esercitano i militanti. 
L’Abyan e una delle province piu povere e meno 
sviluppate dello Yemen. «In questa situazione al 
Qaeda ha vita prospera», commenta. Come in Af- 
ghanistan e in Pakistan, anche qui sono rimasti 
uccisi dei civili negli attacchi aerei a sospetti mili- 
tanti di al Qaeda; cio ha esasperato ranti-america- 
nismo. «I droni danno la caccia ai militanti, ma i 
militanti sono considerati eroi». 

a poco piu di 160 chilometri a nord-ovest di 
Aden si trova Taizz, cuore pulsante della rivolu- 
zione che ha fatto nascere la speranza in uno 


Yemen diverso. Sorta lungo le rotte dei mercanti 
diretti al Mar Rosso, Taizz divenne un centro 
commerciale, industriale e scolastico, ma nono- 
stante il suo spirito aperto e assai poco tribale e 
stata emarginata da Saleh e ha finito per languire. 
Le prime proteste sono nate qui nel febbraio 2011. 
L’anno seguente, tutti i venerdi dopo la preghiera 
pomeridiana vi si tenevano ancora cortei di pro- 
testa. Una volta ho visto migliaia di uomini, donne 
e bambini sventolare bandiere a sostegno dell’op- 
posizione siriana e fare il segno della vittoria. 

A Garden City - una piacevole zona di bar, 
campi da gioco e parco divertimenti allombra del 
Qalat al Qahira, cittadella ottomana dai molti 
quartieri appollaiata sulTorlo di un precipizio - in- 
contro una dei leader del movi- 
mento filodemocratico che sta 
cercando con tutte le forze di man- 
tenere la propria rilevanza. Anche 
se sembra un’adolescente, Belkhis 
al Abdeli ha 31 anni; e minuta e ha 
gli occhi scuri incomiciati dal verde 
del hijab, il velo che a differenza del 
niqab lascia scoperto il viso. Se la si 
spinge a discutere di politica - o di 
diritti delle donne - il sorriso cor- 
diale sparisce. «Odio il niqab » , dice, e aggiunge che 
non ha mai accettato le severe regole sociali che re- 
legano la donna yemenita a una posizione di se- 
cond’ordine. Una donna, dice, dovrebbe poter 
scegliere se coprirsi il volto o meno, ma «nello 
Yemen la maggior parte delle donne non ha que- 
sta possibility. Al Abdeli non e sposata e non se 
ne dispiace. «I parenti mi dicono che ormai ho 
perso ogni occasione di trovare marito, ma la cosa 
non mi disturba». Viaggia spesso da sola, infi- 
schiandosene degli sguardi di disapprovazione. 

In base a quasi tutti i parametri - salute, istru- 
zione e opportunity economiche - le donne non 
se la passano bene nello Yemen: il paese ha uno 
dei piii alti tassi di matrimoni infantili al mondo 
e il 60 per cento delle donne e analfabeta. Anche 
il tasso di mortality infantile e fra i peggiori e 
viene attribuito alia mancanza di assistenza sa- 
nitaria pre e post-natale. A differenza degli uo- 
mini, una donna non puo divorziare facilmente 
e ha diritti proprietari ed ereditari limitati. Lo 


Le severe regole sociali relegano la 
donna in second’ordine. Lo Yemen 
e alTultimo posto nel Rapporto 
globale sulle disparity di genere 
del World Economic Forum. 
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Yemen e all’ultimo posto fra i 135 paesi del Rap- 
porto globale sulle disparita di genere stilato dal 
World Economic Forum. 

A1 Abdeli, assistente di ragioneria nell’ateneo 
cittadino, e piii libera della maggior parte delle sue 
coetanee grazie al fatto, dice, di essere cresciuta a 
Taizz e di avere un padre aperto che “non e andato 
alTuniversita ma conosce il mondo”. Per anni, 
inoltre, al Abdeli ha espresso in poesia il suo odio 
verso il regime di Ali Abdullah Saleh. «Ho messo 
nelle mie poesie alcuni miei sogni e li ho instillati 
nella mente dei miei studenti», racconta. La ca- 
duta di Hosni Mubarak in Egitto ha riacceso le 
sue speranze. «Ho avuto la certezza che anche da 
noi sarebbe esplosa la rivoluzione. Avrei voluto 
protestare anch’io fin da subito, ma mio padre mi 
ha sconsigliato. “H regime e sanguinario”, ha detto. 
Percio ho lasciato passare qualche giorno». 

Al Abdeli e stata eletta fra i dirigenti del movi- 
mento in un accampamento di tende che e stato 
chiamato Piazza della Liberta. Nell’aprile 201 1 ha 
dato vita a un suo movimento, il Forum per il 
Cambiamento, che oggi conta centinaia di mem- 
bri. Ha organizzato seminari e portato i manife- 
stanti per le vie di Taizz dopo le preghiere del 
venerdi. Oratrice appassionata, ha parlato in toni 
accorati della necessity di eliminare corruzione e 
clientelismo e di garantire pari diritti alle donne. 

Latmosfera e peggiorata la sera del 29 maggio, 
quando alcuni aggressori non meglio identificati 
(che molti ritengono essere uomini di Saleh) 
hanno bruciato centinaia di tende in Piazza della 
Liberta, uccidendo 50 manifestanti. Dopo la 
strage, Hamoud al Mikhlafi, lo sceicco piu potente 
della zona, ha annunciato che avrebbe protetto i 
dimostranti e dalle zone rurali sono giunti a Taizz 
centinaia di miliziani per difenderli. 

La Guardia Repubblicana e altre forze che so- 
stengono Saleh hanno tentato di soffocare la ri- 
volta. Mentre tutt’intorno esplodevano colpi di 
mortaio e proiettili di artiglieria, al Abdeli si e ri- 
fugiata con genitori e i fratelli nella cantina della 
casa di famiglia. Cosi quella che per lungo tempo 
e stata considerata la citta meno tribale dello 
Yemen si affida ora ad al Mikhalfi e ai suoi confra- 
telli. Le milizie dello sceicco controllano molte vie, 
e la sua appartenenza ad al Islah, il piu importante 


partito islamico del paese che comprende tutti, dai 
moderati della Fratellanza musulmana ai salafiti 
ultraconservatori, ha dato nuovo rilievo agli isla- 
mici: al comizio del venerdi pomeriggio che ho se- 
guito, gli unici oratori erano membri del partito. 
Dal palazzo del potere sono esclusi i democratici 
laid come Belkhis al Abdeli, che per6 va ancora 
spesso a Piazza della Liberta. «Volevamo una ri- 
voluzione vera», dice al Abdeli con veemenza. 

verso sera vado in collina nella villa di al Mi- 
khlafi, butterata dai proiettili dopo i combatti- 
menti delTanno scorso. La strada davanti alia villa 
e pattugliata da una decina di guardie armate di 
Kalashnikov. Lo sceicco e un centinaio di uomini 
della sua tribu masticano qat al pianterreno in una 
sala piena di fiimo. Le armi sono appoggiate alle 
pareti e il tappeto e disseminato di foglie e rametti 
di qat. Il padrone di casa mi fa accomodare in una 
stanza privata al di la di un cortile. 

Al Mikhlafi e stato un agente del govemo Saleh, 
per il quale ha raccolto informazioni sui nemici del 
regime. «Gli ho consigliato di consultarsi di piu 
con la popolazione, per istituire una democrazia 
vera, ma ha ignorato il consiglio», racconta. Lo 
sceicco, un belTuomo con la barba nera a chiazze, 
si definisce «un difensore della democrazia» (e cu- 
gino di Tawakkul Karman, premio Nobel per la 
pace). Stando ai democratici laid di Taizz, pero, la 
sua adesione al partito islamico e la sua abitudine 
di risolvere i conflitti con dimostrazioni di forza fa 
capire che la costruzione di una societa civile non 
e tra le sue priorita. 

A Taizz latmosfera e tesa. Alcuni uomini hanno 
appena ucciso un insegnante americano tenden- 
dogli un agguato mentre andava al lavoro in un 
istituto di inglese e centro di formazione femminile 
gestito da svedesi. Al Qaeda ha rivendicato l’ucci- 
sione e ha definito la vittima, mentendo, un mis- 
sionario cristiano. E la prima volta che Aqpa 
compie un atto terroristico a Taizz: un segnale 
della recrudescenza delle violenze nello Yemen. Al 
Abdeli e il suo movimento sperano di costruire 
una nuova societa fondata su trasparenza e legality 
ma il comando ora e affidato ad al Mikhlafi e a 
gente come lui. Lo Yemen appartiene ancora agli 
uomini armati. □ 
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Mentre la sera scende su Fun City, il luna park di Sana a, una madre guarda i figli su una 
giostra abbellita da una versione senza velo di Fulla, alternativa alia Barbie in voga fra le 
ragazzine mediorientali. Per il momento in gran parte del paese non si vede traccia della 
“nuova alba" annunciata da Tawakkul Karman, la yemenita Nobel per la pace nel 2011. 


IN EDICOLA A OTTOBRE 


MAGAZINE 



Un fioraio a Plaza de Mayo, cuore pulsante del centra di Buenos Aires. 


Buenos Aires, Italia 

La capitale argentina, dove nell’Ottocento arrivarono in massa i nostri 
antenati. & la piu grande citta italiana al mondo. 

Avorio sacro 

Decine di migliaia di elefanti vengono massacrati ogni anno per soddisfare 
la domanda di oggetti religiosi: un business miliardario in crescita. 

Le grotte del delo 

I segreti delle antiche grotte del Mustang, piccolo reame del Nepal. 

Tutti i colori del reef 

Gioiello dei Caraibi, il reef mesoamericano e uno dei sistemi piu ricchi 
di biodiversita del pianeta. 

Rio, la prossima citta dei giochi 

Famosa per le spiagge e le favelas, la citta si prepara alle Olimpiadi 
del 2014 con faraonici progetti di rinnovamento. 

Vieni, c’e una casa nel bosco 

In molte villette della Finlandia, abbandonate da tempo dagli abitanti, 
si sono installati nuovi inquilini: scoiattoli, tassi, volpi... 


Per sottoscrivere un abbonamento a National Geographic Itaua, per ordinare i cofanetti raccoglitori 
e i numeri arretrati della rivista o richiedere i volumi della collana “I grandi fotografi". al prezzo 
di € 7,90 cadauno, collegatevi al sito www.nationalgeographic.it oppure telefonate al numero 
199.78.7Z78 (0864.25.62.66 per chi chiama da cellular!) il costo massimo della telefonata da rete 
fissa e di 14,26 cent di euro al minuto piu 6,19 cent di euro alia risposta tva inclusa Fax 0Z26681991 
(dal lunedi al venerdi ore 9-18). email: abbonamenti@somedia.it email: arretrati@somedia.it 


DVD 

Leonardo, I’ultimo 
segreto 

Possibile che una 
delle opere perdute 
di Leonardo da Vinci 
si nasconda dietro 
una parete affrescata 
di Palazzo Vecchio, 
a Firenze? Maurizio 
Seracini e convinto di 
si, e da 30 anni 6 deciso 
a non lasciare nulla di 
intentato pur di ritrovare 
la Battaglia di Anghiari, 
il dipinto che Leonardo 
dovette lasciare 
incompiuto a causa 
di difetti nella tecnica 
adottata. In esclusiva 
mondiale. National 
Geographic svela 
i retroscena di questa 
ricerca condotta con le 
tecnologie piu avanzate. 


Come acquistare il DVD 

Leonardo. I'ultimo segreto sar& 
in edicola tutto il mese 
di ottobre al prezzo di € 9.90. 
Inottre i DVD di National 
Geographic sono disponibili, 
distribuiti da Cinehollywood, 
nei principali punti vendita 
del mercato home video: 
elettronica di consumo. 
grande distribuzione, 
videoteche, librerie, internet. 
Tra i titoli, alcuni dei quali 
anche in blu-ray, Sei gradi. 
Allarme riscaldamento 
globale Squall . la verita sui 
killer dei mari, Faraoni la 
ricerca dell'etemita. L'impero 
dei dinosauri. 

Abbonamenti e arretrati 

Per abbonarsi a National 
Geographic Video in DVD 
o per ordinare i DVD 
singolarmente telefonate 
al numero: 199.78.7278 
(0864.25.62 66 per chi chiama 
da cellulari) il costo massimo 
della telefonata 
da rete fissa 6 di 14,26 cent 
di euro al minuto piu 6,19 cent 
di euro alia risposta iva 
inclusa Fax 0226681991 (dal 
lunedi al venerdi ore 9-18). 
Oppure collegatevi all'indirizzo: 
www.nationalgeographic.it 
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NATIONAL GEOGRAPHIC IN TV 


□ NATIONAL 
GEOGRAPHIC 
CHANNEL 

Gli apocalittici 

Dal 24 settembre, 
ogni lunedi alle 20.55 

La fine del mondo e vicina Ne sono 
sicuri i cosiddetti preppers , che si 
stanno preparando ad affrontare la fine dell’umanita con rifugi 
antiatomici, magazzini colmi di cibo in scatola e taniche di acqua 
piovana, piani di fuga in zone isolate, esercitazioni con armi automatiche, 
addestramenti alia caccia con arco e frecce e altre tecniche di 
soprawivenza. La serie Gli apocalittici punta i riflettori su alcuni di questi 
gruppi e sulle loro strategie per soprawivere all’apocalisse prossima 
ventura, con uno speciale dedicato ai preppers italiani. 




1 1 settembre 

Domenica 9 settembre dalle 20.55 Anche quest’anno NG Channel 
ricorda la tragedia dell’1 1 settembre, con ben tre documentari. II primo 
ell settembre, voci dall’infemo , il dramma raccontato attraverso le 
registrazioni dagli aerei, alcune delle quali inedite. Seguono Gli eroi 
delll 1 settembre , che ripercorre le imprese dei pompieri di New York, e 
1 1 settembre, la donna che non c’era: la storia di Tania Head, che affermo 
di essersi salvata dal crollo delle Torri Gemelle, ma si era inventata tutto. 



II popolo degli oceani 

Dal 20 settembre, 
ogni giovedi alle 22.00 

Dai registi de II popolo migratore 
e Oceans. Jacques Perrin e 
Jacques Cluzaud. debutta su Nat 
Geo Wild una nuova serie sugli 
oceani. che svolgono un ruoio 
cruciate nelta soprawivenza 
dell'uomo. La grande storia 
delie creature che abitano 
ie acque del pianeta comincia 
oltre 3 milioni di anni fa, molto 
tempo prima che gli animali 
muovessero i primi passi 
sulla terraferma. 


□ NAT CEO 

ADVENTURE 

Missione design 

Dal 1 5 settembre, 

il sabato e la domenica alle 19.00 

Dove si trovano oggetti di design 
particolari e fuori dal comune? 

E come trasformarli in elementi 
d’arredo? Rispondono gli esperti 
di design Sarah Brunner e Paul 
Liengaard, che viaggeranno 
per tutto il Regno Unito visitando 
magazzini e mercatini. per 
scoprire oggetti da recuperare 
o da reinventare. 



I canali di National Geographic sono solo su Sky Per maggiori informazioni sui programmi visitare il sito www.natgeotv.com 
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IN LETTURA 



TRE UOMINI E UNA MONTAGNA 

. . • * Torna in libreria 

una delle storie 
di alpinismo piu 
improbabili e 
appassionanti 
di tutti i tempi: 
I'impresa di tre 
prigionieri italiani 
che nel 1943 

scapparono da un campo di 
detenzione britannico, attraversarono 
la foresta equatoriale, scalarono 
una delle vette del monte Kenya 
e poi tornarono a riconsegnarsi alle 
autorita. Benuzzi era uno di loro: 
il suo libro, best seller internazionale 
negli anni Cinquanta, non e affatto 
invecchiato. 

Fuga sul Kenya Felice Benuzzi 
Corbaccio, pagg. 344, € 19,90 



STORIE DI BARCHE 

La Papago era la 
barca a vela con cui, 
nel 1979, Mario 
Moretti e un gruppo 
di brigatisti rossi 
andarono fino in 
Ubano (tenendosi 
ben lontani dalle 
coste) per ritirare un 
carico di armi palestinesi e trasportarlo 
fino alle coste italiane. Durante la 
navigazione nacque un dibattito 
sull’opportunita di sparare a un delfino 
per mangiarselo. E la piu incredibile 
di queste quattro storie di "barche 
che hanno incontrato la storia". 
Papago Andrea Cappai 
Nutrimenti, pagg. 96, € 14 


VITA DA ZOOLOGO 

Da 25 anni Sandro 
Lovari fa il lavoro 
dei suoi sogni: 
viaggia in terre 
lontane - soprattutto 
in Asia, dalle alture 
himalayane alle 
foreste di mangrovie 
bengalesi - per 
studiare i mammiferi piu rari e 
sfuggenti: la tigre, il leopardo delle nevi, 
il capricorno e il bharal, la "pecora blu" 
che non 6 una pecora e non 6 affatto 
blu. Un libro di memorie appassionato 
e divertente tutto dedicato alle gioie 
della ricerca sul campo. 

L’enigma delle pecore blu 

Sandro Lovari 

Orme, pagg. 234, € 17,50 

A CACCIA DI FARFALLE 

C’e stato un tempo 
in cui cacciare 
(e studiare) farfalle 
era un’attivita 
awenturosa, che 
poteva portare 
una giovane donna 
a viaggiare - retino 
in mano - in ben 60 
paesi, a rifiutare comode sistemazioni 
matrimoniali e a diventare un simbolo 
di emancipazione femminile... “La mia 
vita 6 il mio capolavoro”, lascio scritto 
Margaret Fountaine (1862-1940) 
nei suoi diari, pubblicati per la prima 
voita in Italia. 

Lady Butterfly 

Margaret Fountaine, trad. Isa Mogherini 
Elliot, pagg. 288, € 16,50 




ALLA FINE DEL MONDO 

Amata da Chatwin 
e da innumerevoli 
altri scrittori- 
viaggiatori, la 
Patagonia e ormai 
diventata un luogo 
deirimmaginario 
globale: forse un 
luogo comune. 

Chris Moss prova a “smontare 
e rimontare" il mito, esplorando 
e raccontando da capo la storia 
di questa terra alia fine del mondo: 
dallo sbarco di Magellano ai viaggi 
di Darwin, dalla folle impresa 
di Orelie-Antoine, il francese che si 
autoproclamo re del popolo Mapuche, 
alle trasvolate di Saint-Exup6ry, fino 
alia letteratura e al cinema moderni. 
Patagonia 

Chris Moss, trad. Silvia Agogeri 
Odoya, pagg. 380, € 20 
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QUESTIONI DI ENERGIA 

Comincib con la 
scoperta del fuoco; 
poi vennero 
mulini a vento, 
treni a vapore, 
pile elettriche, 
carbone e 
petrolio; e dopo 
ancora le crisi 

energetiche, i cambiamenti climatici, 
il nucleare e le rinnovabili... Un libro 
illustrato per far scoprire ai ragazzi un 
tema cruciale per il mondo moderno. 

Energia, dal fuoco all’elio 

Andrea Vico 

Editoriale Scienza, pagg. 96. € 12,50 
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Ritratti per non dimenticare 

Una serie di ritratti posati in bianco e nero per raccontare la vita dei pastori dell’Alta 
Valsesia, nel nord del Piemonte. Un progetto di due anni nato con I’intento 
di “preservare la memoria” di una comunita della minoranza linguistica walser. 

Non a caso, alle immagini si altemano poesie, canti popolari e preghiere in una 
lingua che, come la comunita montana, rischia di scomparire per sempre. 

Valsesia, volti d’alpeggio di Lorenzo Di Nozzi, autopubblicato, pagg. 105, € 30 
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LISTANTE Stephanie Sinclair 


Viaggi pericolosi Hodhon Bada’a Abdullah, 25 anni, una dei 500.000 profughi 
somali che vivono nello Yemen, stende i panni in un centra di accoglienza gestito dalla Mezzaluna 
Rossa sul Bab el Mandeb. Era appena arrivata da Gibuti attraversando il Golfo di Aden sulla barca 
stracarica di un contrabbandiere, e con il mare mosso. Ma anche viaggiare via terra nello Yemen, 
dove sono presenti varie fazioni separatiste armate, e molto pericoloso. La fotografa Stephanie 
Sinclair pero, che era gia stata nel paese due volte per il suo servizio sulle spose bambine 
del 2011, si e offerta di ritornarci. «E un paese affascinante, anche se con gravi problemi sociali. 
In questo momento di grandi cambiamenti, non ho saputo resistere*. spiega. -Amy Kolczak 



DIETRO LE QUINTE 


Che cosa ti ha raccontato 
Hodhon del suo viaggio? 

SS: Aveva messo da parte 500 dollari per 
il viaggio ed e partita da sola (e divorziata), 
lasciando i sei figli con la madre. Prima di 
imbarcarsi, hanno tenuto lei e gli altri profughi 
per 1 0 giomi senza cibo in un’area recintata. 

Quali sono le prospettive di Hodhon? 

Cerchera lavoro come cameriera; nell’arco di 


cinque anni spera 
di avere abbastanza 
denaro per tornare 
in Somalia o portare 
i figli con se nello 
Yemen. Non posso 
fare a meno di 
pensare che cosa 
orribile sia stata 
per questa donna 
lasciare i figli per 
venire nello Yemen, 
un paese che 


considera piu ricco. 
E una donna molto 
forte e coraggiosa e 
ha corso un grande 
rischio per il bene 
della sua famiglia. 

Che misure hai 
preso per la tua 
sicurezza? 

In strada indossavo 
il niqab, il velo che 


lascia scoperti solo 
gli occhi. A volte, 
ai posti di blocco, 
usavo un altro velo 
per coprirmi gli 
occhi. Provavo una 
sensazione molto 
strana, ma in questo 
modo ho avuto la 
possibility di visitare 
luoghi pressoche 
inaccessibili 
per un uomo. 


FOTO STEPHANIE SINCLAIR 
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Tempi diflicili Dal 1853 al 2011, calcola la Federazione italiana Scienze della Terra, 
inondazioni e frane hanno provocato 11.000 morti nel nostro paese:tragedie rimaste impresse nella 
memoria, come il Polesine o I’alluvione di Firenze, ed eventi “minori” che spesso tornano a colpire a 
distanza di anni gli stessi luoghi. La scienza non sa ancora dire quanto il tempo sia dawero “impazzito” 
(vedi articolo a pag. 44), ma il dissesto idrogeologico resta una triste costante della storia italiana. 


Sopra, mare in burrasca 
a Viareggio nel 1933. 

A sinistra, vigili del fuoco 
in azione durante 
un’inondazione a Prima 
Porta, alia periferia di 
Roma, nel 1965. 


FOTOrRACCOLTE MUSEALI FRATEUJ ALINARI (RMFA). FIRENZE (IN ALTO); MINISTERO DELL'lNTERNO. DIPARTIMENTO VIGILI DEL FUOCO/ALINARI (SOPRA) 



Sopra, il Polesine sommerso dalle acque del Po, nel 1951; a 
destra, I invaso del Brugneto, vicino a Genova, prosciugato 
dalla siccita nel 1973; sotto, la cittadina di Sogliano al 
Rubicone colpita dalle nevicate record dell’inverno scorso. 


FOTO: FARABOLAFOTO (IN ALTO A SINISTRA E A DESTRA); FRANCESCO ANSELM.. CONTRAST© (SOPRA) 
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Europa, nascita di un continent e 
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NATI DAL FUOCO 

Quattro miliardi di anni fa, I’Europa era un mondo alieno, 
fatto di lava ribollente e vulcani giganteschi. Questi vulcani 
hanno plasmato e dato vita al continente che conosciamo 
oggi, ma un giorno potrebbero distruggerlo, con un esplosione 
cost terribile da spazzarlo via per sempre dalle mappe. 

□ NATIONAL 

_ GEOGRAPHIC 

www.nationalgeographic.it 


FLASHBACK 



Double-face 

Seduto in uno studio 
fotografico di Nome, 
in Alaska, agli inizi del 
Novecento, un indigeno 
sfoggia un parka 
confezionato con intestino 
di tricheco. Impermeabile 
e facile da procurare 
per gente che viveva 
del mare, il materiale 
veniva conciato ed 
essiccato aH’aria, poi 
tagliato e assemblato 
con cuciture resistenti 
all’acqua, le stesse usate 
per imbarcazioni come 
Y umiak (canoa delle 
donne) che I’uomo tiene 
in braccio. II tessuto 
in eccesso sotto I’orlo 
veniva steso sul kayak 
come una sorta 
di gonnellino per 
proteggersi dagli spruzzi. 

I nativi usavano anche 
altre interiora: le vesciche 
diventavano borracce, 
le budella cucite assieme 
si trasformavano in 
finestre delle case di 
terra ed erba, e con lo 
stomaco si realizzavano 
tamburelli. -Johnna Rizzo 


FOTO BEVERLY B DOBBS. NATIONAL GEOGRAPHIC STOCK 


It*-, pariodico manate pubtottc4to da TTTtSS * cwSISi 

15.62 cant di auro di scatto alia nspoata (Na mcluM) Fa* 0226681991 (dal *j*J|*' ilftfattamanto dot dan phonal* nairaaarciilo daTatttvKA QK»na6atica m serw daif Ailagato A dal Codica tn 

ontormitft alia diapostfion, contanuta nall'arttcolo 2 comma 2 « CodM S chTJ^ ta Cnatotoro Colombo. 90. 00147. Roma ewiono oancba dali 

*— - —— v “ “ om0 ° “ R “ m * 




GOTTSCHE. 







ABBONAMENTO 

ANNUALE 

28% 

di sconto 


€39, 


ABBONAMENTO I 

BIENNALE " 

oltre il 36% di sconto 


€ 69,00 








Un'occasione per conoscere il mondo 
abbonandosi a condizioni eccezionali! 

Approfitti dell’offerta per non perdere nessun numero 
di NATIONAL GEOGRAPHIC e ricevere 
a casa sua una spettacolare rivista da collezionare. 

Un’occasione unica per risparmiare regalandosi 
o regalando I’abbonamento annuale 

a soli € 39,00 

invece di € 54,00, piu di tre numeri gratis 
pari a € 1 5,00 di risparmio 

oppure I’abbonamento biennale 

a soli € 69,00 

invece di € 1 08,00, piu di otto numeri gratis 
pari a € 39,00 di risparmio. 

Decida ora e scelga il modo piu facile per lei: spedisca 
per posta la cartolina qui unita oppure invii un fax alio 
02.26681 991 o telefoni al numero 1 99.78.72.78 oppure 
per chi chiama da cellulare 0864.25.62.66, il costo massimo 
della telefonata da rete fissa e di 1 4,26 cent di euro 
al minuto piu 6,1 9 cent di euro alia risposta iva inclusa. 

Se preferisce, si colleghi a www.nationalgeographic.it 

Con le stesse modalita, 
potra anche prenotare 
gli eleganti cofanetti 
stampati sul dorso con 
incisioni in oro a caldo, 
ideali per conservare le 
1 998 in poi, al prezzo < 

E, in piu, se non ha acquistato National Geographic sin 
dall’inizio, potra integrare la raccolta ordinando le annate 
complete al prezzo straordinario di € 29,90 ciascuna. 
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